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A Propos Lovecraft: 

Howard Phillips Lovecraft was an American author of fantasy, 
horror and science fiction. He is notable for blending elements of 
science fiction and horror; and for popularizing "cosmic horror": the 
notion that some concepts, entities or experiences are barely 
comprehensible to human minds, and those who delve into such 
risk their sanity. Lovecraft has become a cult figure in the horror 
genre and is noted as creator of the "Cthulhu Mythos," a series of 
loosely interconnected fictions featuring a "pantheon" of nonhuman 
creatures, as well as the famed Necronomicon, a grimoire of 
magical rites and forbidden lore. His works typically had a tone of 
"cosmic pessimism," regarding mankind as insignificant and 
powerless in the universe. Lovecraft's readership was limited during 
his life, and his works, particularly early in his career, have been 
criticized as occasionally ponderous, and for their uneven quality. 
Nevertheless, Lovecraft’s reputation has grown tremendously over 
the decades, and he is now commonly regarded as one of the most 
important horror writers of the 20th Century, exerting an influence 
that is widespread, though often indirect. Source: Wikipedia 
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Chapitre 


Je suis obligé d'intervenir parce que les hommes de science ont 
refusé de suivre mes avis sans en connaître les motifs. C’est tout à 
fait contre mon gré que j’expose mes raisons de combattre le projet 
d’invasion de l’Antarctique — vaste chasse aux fossiles avec forages 
sur une grande échelle et fusion de l’ancienne calotte glaciaire — et 
je suis d’autant plus réticent que ma mise en garde risque d’être 
vaine. Devant des faits réels tels que je dois les révéler, l’incrédulité 
est inévitable; pourtant, si je supprimais ce qui me semblera 
inconcevable et extravagant, il ne resterait plus rien. Les 
photographies que j’ai conservées jusqu'ici, à la fois banales et 
irréelles, témoigneront en ma faveur, car elles sont diablement 
précises et frappantes. On doutera néanmoins, à cause des 
dimensions anormales qu’on peut attribuer à un truquage habile. 
Quant aux dessins à la plume, on en rira bien entendu, comme 
d’évidentes impostures ; cependant, les experts en art devraient 
remarquer une bizarrerie de technique et chercher à la comprendre. 

Finalement, il me faut compter sur le jugement et l’influence de 
quelques sommités du monde scientifique, qui aient d’une part 
assez d’indépendance d’esprit pour apprécier mes informations à 
leur propre valeur effroyablement convaincante, ou à la lumière de 
certains cycles mythiques primordiaux et déroutants au plus haut 
point, et d’autre part un prestige suffisant pour dissuader le monde 
de l’exploration dans son ensemble de tout programme imprudent 
et trop ambitieux dans la région de ces montagnes du délire. Il est 
regrettable qu, e des gens relativement obscurs comme moi et mes 
collaborateurs, liés seulement à une petite université, aient si peu 


de chances de faire impression là où se posent des problèmes par 
trop étranges ou vivement controversés. 

Ce qui joue par ailleurs contre nous, c’est que nous ne sommes 
pas, à proprement parler, spécialistes des domaines principalement 
concernés. Comme géologue, mon but en dirigeant l’expédition de 
l’université de Miskatonic était uniquement de me procurer à 
grande profondeur des spécimens de roche et de sol des différentes 
régions du continent antarctique, grâce au remarquable foret conçu 
par le professeur Frank H. Pabodie, de notre département de 
technologie. Je n’avais aucun désir d’innover dans quelque autre 
domaine ; mais j’espérais que l’emploi de ce dispositif mécanique en 
différents points déjà explorés conduirait à découvrir des substances 
d’une espèce jusqu'ici demeurée hors d’atteinte par les procédés 
ordinaires de collecte. Le système de forage de Pabodie, ainsi que 
nos rapports l'ont déjà appris au public, était absolument 
exceptionnel : léger, facile à porter, il combinaiïit le principe du foret 
artésien courant et celui de la petite foreuse circulaire de roche, de 
manière à venir à bout rapidement des strates de dureté variable. 
Tête d’acier, bras articulés, moteur à essence, derrick en bois pliant, 
mécanisme de dynamitage, sonde pour le déblai des déchets, et 
tuyauterie par éléments pour forages de cinq pouces de large et 
jusqu’à mille pieds de profondeur, il ne pesait pas plus, tout monté, 
avec les accessoires nécessaires, que ne pouvaient porter trois 
traîneaux à sept chiens ; cela grâce à l’alliage d’aluminium dont 
étaient faites la plupart des pièces métalliques. Quatre gros avions 
Dornier, spécialement étudiés pour le vol à très haute altitude qui 
s'impose sur le plateau antarctique, et avec des appareils 
supplémentaires pour le réchauffement du carburant et le 
démarrage rapide, mis au point par Pabodie, pouvaient transporter 
toute notre expédition depuis une base au bord de la grande 
barrière de glace jusqu’en divers points choisis à l’intérieur des 
terres, et de là nous disposerions d’un contingent suffisant de 
chiens. 

Nous avions prévu de couvrir un territoire aussi étendu que le 
permettait une saison antarctique — ou au-delà si c'était absolument 
nécessaire — en opérant essentiellement dans les chaînes de 
montagnes et sur le plateau au sud de la mer de Ross ; régions plus 
ou moins explorées par Shackleton, Amundsen, Scott et Byrd. Avec 
de fréquents changements de camps, assurés par avion et couvrant 
des distances assez importantes pour présenter un intérêt 


géologique, nous comptions mettre au jour une masse de matière 
tout à fait sans précédent; spécialement dans les strates 
précambriennes dont un champ si étroit de spécimens antarctiques 
avait jusqu'alors été recueilli. Nous souhaïitions aussi nous procurer 
la plus large variété possible des roches fossilifères supérieures, car 
l’histoire de la vie primitive de ce royaume de glace et de mort est 
de la plus haute importance pour la connaissance du passé de la 
Terre. Ce continent antarctique avait été tempéré et même tropical, 
avec une végétation luxuriante et une vie animale dont les lichens, 
la faune marine, les arachnides et les manchots de la côte nord sont, 
comme chacun sait, les seuls survivants et nous espérions élargir 
cette information en diversité, précision et détail. Si un simple 
forage révélait des traces fossilifères, nous élargirions l’ouverture à 
l’explosif, afin de recueillir des spécimens de taille suffisante et en 
bon état. 

Nos forages, de profondeurs diverses selon les perspectives 
offertes par le sol ou la roche superficielle, devraient se limiter, ou 
presque, aux surfaces découvertes — qui étaient fatalement des 
pentes ou des arêtes, les basses terres étant recouvertes d’un mile ou 
deux de glace. Nous ne pouvions pas nous permettre de gaspiller les 
forages en profondeur sur une masse considérable de glace pure, 
bien que Pabodie ait élaboré un plan pour enfouir par sondages 
groupés des électrodes de cuivre, et fondre ainsi des zones limitées 
avec le courant d’une dynamo à essence. Tel est le projet — que nous 
ne pouvions mettre à exécution, sinon à titre expérimental, dans 
une entreprise comme la nôtre - que la future expédition 
Starkweather-Moore propose de poursuivre, malgré les 
avertissements que j'ai diffusés depuis notre retour de l’Antarctique. 

Le public a pu suivre l'expédition Miskatonic grâce à nos 
fréquents communiqués par radio à l’Arkham Advertiser et à 
l’Associated Press, ainsi qu'aux récents articles de Pabodie et aux 
miens. Nous étions quatre de l’université — Pabodie, Lake du 
département de biologie, Atwood pour la physique (également 
météorologiste), et moi qui représentais la géologie et assurais le 
commandement nominal - avec en plus seize assistants; sept 
étudiants diplômés de Miskatonic et neuf habiles mécaniciens. De 
ces seize hommes, douze étaient pilotes qualifiés, tous sauf deux 
opérateurs radio compétents. Huit d’entre eux connaissaient la 
navigation au compas et au sextant, comme aussi Pabodie, Atwood 
et moi. En outre, bien sûr, nos deux bateaux — d’anciens baleiniers 


de bois renforcés pour affronter les glaces et munis de vapeur 
auxiliaire — étaient entièrement équipés. La fondation Nathaniel 
Derby Pickman, assistée de quelques contributions particulières, 
finança l’expédition ; nos préparatifs purent être ainsi extrêmement 
minutieux, malgré l'absence d’une large publicité. Chiens, 
traîneaux, machines, matériel de campement et pièces détachées de 
nos cinq avions furent livrés à Boston, où l’on chargea nos bateaux. 
Nous étions admirablement outillés pour nos objectifs spécifiques, 
et dans toutes les matières relatives à l’approvisionnement, au 
régime, aux transports et à la construction du camp, nous avions 
profité de l'excellent exemple de nos récents prédécesseurs, 
exceptionnellement brillants. Le nombre et la renommée de ces 
devanciers firent que notre expédition, si importante qu’elle fût, eut 
peu d’échos dans le grand public. 

Comme l’annonça la presse, nous embarquâmes au port de Boston 
le 2 septembre 1930 ; faisant route sans nous presser le long de la 
côte et par le canal de Panama, nous nous arrêtâmes à Samoa puis à 
Hobart en Tasmanie, pour y charger nos derniers 
approvisionnements. Personne dans notre équipe d’exploration 
n'étant encore allé jusqu'aux régions polaires, nous comptions 
beaucoup sur nos capitaines — J. B. Douglas, commandant le brick 
Arkham et assurant la direction du personnel marin, et Georg 
Thorfinnssen, commandant le trois-mâts Miskatonic -, tous deux 
vétérans de la chasse à la baleine dans les eaux antarctiques. Tandis 
que nous laissions derrière nous le monde habité, le soleil 
descendait de plus en plus bas vers le nord, et restait chaque jour de 
plus en plus longtemps au-dessus de l’horizon. Vers le 62e degré de 
latitude sud, nous vîmes nos premiers icebergs — en forme de 
plateaux aux parois verticales — et juste avant d’atteindre le cercle 
polaire antarctique, que nous franchîmes le 20 octobre avec les 
pittoresques cérémonies traditionnelles, nous fûmes 
considérablement gênés par la banquise. J’avais beaucoup souffert 
de la baisse de la température après notre long passage des 
tropiques, mais j’essayais de m’endurcir pour les pires rigueurs à 
venir. À plusieurs reprises d’étranges phénomènes atmosphériques 
m'enchantèrent ; notamment un mirage d’un éclat saisissant — le 
premier que j'aie jamais vu — où les lointains icebergs devenaient 
les remparts de fantastiques châteaux. 

Nous frayant un chemin à travers les glaces, qui n'étaient 
heureusement ni trop étendues ni trop denses, nous retrouvâmes la 


mer libre par 67° de latitude sud et 175° de longitude est. Le matin 
du 26 octobre, un net aperçu de la terre surgit au sud, et avant midi 
nous éprouvâmes tous un frisson d’excitation au spectacle d’une 
chaîne montagneuse vaste, haute et enneigée, qui se déployait à 
perte de vue. Nous avions enfin rencontré un avant-poste du grand 
continent inconnu et son monde occulte de mort glacée. Ces 
sommets étaient évidemment la chaîne de l’Amirauté, découverte 
par Ross, et il nous faudrait maintenant contourner le cap Adare et 
suivre la côte est de la terre de Victoria jusqu’à notre base, prévue 
sur le rivage du détroit de McMurdo, au pied du volcan Erebus par 
77° 9’de latitude sud. 

La dernière partie du voyage fut colorée et stimulante pour 
l'imagination, les hauts pics stériles du mystère se profilant 
constamment sur l’ouest, alors que les rayons obliques du soleil 
septentrional de midi ou ceux plus bas encore sur l’horizon du soleil 
austral de minuit répandaient leurs brumes rougeoyantes sur la 
neige blanche, la glace, les ruissellements bleuâtres, et les taches 
noires des flancs granitiques mis à nu. Entre les cimes désolées 
soufflaient par intermittence les bourrasques furieuses du terrible 
vent antarctique, dont les modulations évoquaient vaguement 
parfois le son musical d’une flûte sauvage, à peine sensible, avec des 
notes d’une tessiture très étendue, et qui par on ne sait quel 
rapprochement  mnémonique inconscient me semblaient 
inquiétantes et même effroyables, obscurément. Quelque chose dans 
ce décor me rappela les étranges et troublantes peintures asiatiques 
de Nicholas Rœrichlil , et les descriptions plus étranges encore et 
plus inquiétantes du légendaire plateau maléfique de Leng, qui 
apparaît dans le redoutable Necronomicon d’Abdul Alhazred, l’Arabe 
fou. Je regrettai assez, par la suite, de m'être un jour penché sur ce 
livre abominable à la bibliothèque du collège. Le 7 novembre, ayant 
momentanément perdu de vue la chaîne de l’ouest, nous passâmes 
au large de l’île Franklin ; et le lendemain nous aperçûmes les cônes 
des monts Erebus et Terror sur l’île de Ross, avec au-delà la longue 
chaîne des montagnes de Parry. De là s’étendait vers l’est la ligne 
blanche, basse, de la grande barrière de glace, s’élevant 
perpendiculairement sur une hauteur de deux cents pieds, comme 
les falaises rocheuses de Québec, et marquant la limite de la 
navigation vers le sud. Dans l’après-midi, nous pénétrâmes dans le 
détroit de McMurdo, filant au large de la côte sous le mont Erebus 
fumant. Le pic de scories se dressait à douze mille sept cents pieds 


sur le ciel oriental, comme une estampe japonaise du mont sacré 
Fuji-Yama ; tandis que plus loin s'élevait le sommet blanc et 
spectral du mont Terror, volcan de dix mille neuf cents pieds, 
aujourd’hui éteint. Des bouffées de fumée s’échappaient parfois de 
l’Erebus, et l’un des assistants diplômés -— un brillant jeune homme 
nommé Danforth - désigna sur la pente neigeuse ce qui semblait de 
la lave ; faisant remarquer que cette montagne, découverte en 1840, 
avait certainement inspiré l’image de Poe quand il écrivit sept ans 
plus tard : 

« … Les laves qui sans cesse dévalent 

Leur flot sulfureux du haut du Yaanek 

Dans les contrées lointaines du pôle. 

Qui grondent en roulant au bas du mont Yaanek 

Au royaume du pôle boréal. » 

Danforth était grand lecteur de documents bizarres, et avait 
beaucoup parlé de Poe. Je m'intéressais moi-même, à cause du 
décor antarctique, au seul long récit de Poe -— l’inquiétant et 
énigmatique Arthur Gordon Pym. Sur le rivage nu et sur la haute 
barrière de glace à l’arrière-plan, des foules de manchots grotesques 
piaillaient en agitant leurs ailerons, alors qu’on voyait sur l’eau 
quantité de phoques gras, nageant ou vautrés sur de grands blocs de 
glace qui dérivaient lentement. 

Utilisant de petites embarcations, nous effectuâmes un 
débarquement difficile sur l’île de Ross, peu après minuit, le matin 
du 9, tirant un câble de chacun des bateaux pour préparer le 
déchargement du matériel au moyen d’une bouée-culotte. Nos 
impressions en foulant pour la première fois le sol de l’Antarctique 
furent intenses et partagées, bien que, en ce même lieu, les 
expéditions de Scott et de Shackleton nous eussent précédés. Notre 
camp sur le rivage glacé, sous les pentes du volcan, n’était que 
provisoire, le quartier général restant à bord de l’Arkham. Nous 
débarquâmes tout notre matériel de forage, chiens, traîneaux, 
tentes, provisions, réservoirs d’essence, dispositif expérimental pour 
fondre la glace, appareils photo et de prise de vues aériennes, pièces 
détachées d’avion et autres accessoires, notamment trois petites 
radios portatives (en plus de celles des avions) qui pourraient 
assurer la communication avec la grande installation de l’Arkham à 
partir de n’importe quel point de l’Antarctique où nous aurions à 
nous rendre. Le poste du bateau, en liaison avec le monde extérieur, 
devait transmettre les communiqués de presse à la puissante station 


de l’Arkham Advertiser à Kingsport Head, Massachusetts. Nous 
espérions terminer notre travail en un seul été antarctique ; mais si 
cela s’avérait impossible, nous hivernerions sur l’Arkham, en 
envoyant au nord le Miskatonic, avant le blocage des glaces, pour 
assurer d’autres approvisionnements. 

Je n’ai pas besoin de répéter ce que les journaux ont déjà publié 
de nos premiers travaux : notre ascension du mont Erebus; les 
forages à la mine réussis en divers points de l’île de Ross et 
l’étonnante rapidité avec laquelle le dispositif de Pabodie les avait 
menés à bien, même dans des couches de roche dure ; notre premier 
essai du petit outillage pour fondre la glace; la périlleuse 
progression dans la grande barrière avec traîneaux et matériel ; 
enfin le montage des cinq gros avions à notre campement du 
sommet de la barrière. La santé de notre équipe terrestre — vingt 
hommes et cinquante-cinq chiens de traîneau de l’Alaska — était 
remarquable, encore que, bien sûr, nous n’ayons pas affronté 
jusque-là de températures ou de tempêtes vraiment meurtrières. La 
plupart du temps, le thermomètre variait entre zéro et 20 ou 25° au- 
dessus!l21 , et notre expérience des hivers de Nouvelle-Angleterre 
nous avait habitués à de telles rigueurs. Le camp de la barrière était 
semi-permanent et destiné à entreposer à l’abri essence, provisions, 
dynamite et autres réserves. Nous n’avions besoin que de quatre 
avions pour transporter le matériel d'exploration proprement dit, le 
cinquième demeurant à l’entrepôt caché, avec un pilote et deux 
hommes des bateaux prêts à nous rejoindre éventuellement à partir 
de l’Arkham au cas où tous les autres appareils seraient perdus. Plus 
tard, quand ceux-ci ne serviraient pas au transport des instruments, 
nous en utiliserions un ou deux pour une navette entre cette cache 
et une autre base permanente sur le grand plateau, six à sept cents 
miles plus au sud, au-delà du glacier de Beardmore. Malgré les 
récits unanimes de vents et d’orages effroyables qui s’abattaient du 
haut du plateau, nous décidâmes de nous passer de bases 
intermédiaires, prenant ce risque par souci d'économie et 
d'efficacité. 

Les comptes rendus par radio ont rapporté le vol stupéfiant de 
notre escadrille, quatre heures d’affilée, le 21 novembre, au-dessus 
du haut plateau de glace, avec les sommets immenses qui se 
dressaient à l’ouest et le silence insondable où se répercutait le bruit 
de nos moteurs. Le vent ne nous gêna pas trop et notre radiocompas 


ES 


nous aida à traverser le seul brouillard épais que nous 


rencontrâmes. Quand la masse colossale surgit devant nous entre le 
83e et le 84e degré de latitude, nous comprîmes que nous avions 
atteint le Beardmore, le plus grand glacier de vallée du monde et 
que la mer glacée cédait alors la place à un littoral montagneux et 
sévère. Nous étions vraiment cette fois dans l’ultime Sud, ce monde 
blanc depuis une éternité, et au moment même où nous en prenions 
conscience nous vîmes au loin à l’orient la cime du mont Nansen, 
déployant toute sa hauteur de presque quinze mille pieds. 

L’heureuse installation de la base méridionale au-dessus du 
glacier, par 86° 7’de latitude et 174° 23/de longitude est, les forages 
et minages étonnamment rapides et fructueux effectués en divers 
points lors d’expéditions en traîneau et de vols de courte durée sont 
du domaine de l’histoire ; comme l’est la difficile et triomphale 
ascension du mont Nansen, du 13 au 15 décembre, par Pabodie et 
deux des étudiants diplômés —- Gedney et Carroll. Nous étions à 
quelque huit mille cinq cents pieds au-dessus du niveau de la mer, 
et quand les forages expérimentaux révélèrent ici et là le sol à 
douze pieds seulement sous la neige et la glace, nous fîmes grand 
usage du petit dispositif de fusion pour sonder et dynamiter dans 
beaucoup de sites où aucun explorateur avant nous n’avait jamais 
pensé recueillir des spécimens minéraux. Les granits précambriens 
et les grès ainsi obtenus confirmèrent notre conviction que ce 
plateau était de même nature que la majeure partie du continent 
occidental, mais quelque peu différent des régions de l’Est au- 
dessous de l’Amérique du Sud -— dont nous pensions alors qu’elles 
formaient un continent distinct et plus petit, séparé du grand par un 
confluent glacé des mers de Ross et de Weddell, bien que Byrd ait 
depuis réfuté cette hypothèse. 

Dans certains de ces grès, dynamités et détachés au ciseau après 
que le sondage en eut révélé la nature, nous trouvâmes quelques 
traces et fragments fossiles d’un grand intérêt - notamment des 
fougères, algues, trilobites, crinoïdes et mollusques tels que lingula 
et gastéropodes — tous bien spécifiques de l’histoire primordiale de 
la région. Il y avait aussi une curieuse marque triangulaire, striée, 
d'environ un pied de diamètre, que Lake reconstitua à partir de 
trois fragments d’ardoise provenant d’un trou profond d’explosif. 
Ces fragments découverts à l’ouest, près de la chaîne de la Reine 
Alexandra, intéressèrent particulièrement Lake qui, en tant que 
biologiste, jugeait leurs marques mystérieuses et excitantes, bien 
qu’à mes yeux de géologue elles ne paraissent guère différentes des 


effets de rides assez courants dans les roches sédimentaires. 
L’ardoise n’étant qu’une formation métamorphique où une couche 
sédimentaire se trouve pressée, et la pression elle-même produisant 
sur toute trace de curieux effets de distorsion, je ne voyais aucune 
raison de s’étonner à ce point pour une dépression striée. 

Le 6 janvier 1931, Lake, Pabodie, Daniels, les dix étudiants, 
quatre mécaniciens et moi survolâmes directement le pôle Sud dans 
deux des gros appareils, obligés d’atterrir une fois par un vent 
brusque et violent qui heureusement ne tourna pas à la vraie 
tempête. C'était là, comme l’ont rapporté les journaux, l’un de nos 
premiers vols d’observation ; nous tentâmes, au cours des autres, de 
relever de nouvelles caractéristiques topographiques dans des zones 
qui avaient échappé aux précédents explorateurs. Nos vols du début 
furent décevants à cet égard, bien qu'ils nous aient offert de 
superbes exemples des mirages si fantastiques et trompeurs des 
régions polaires, dont notre voyage par mer nous avait donné 
quelques aperçus. Les montagnes lointaines flottaient dans le ciel 
comme des villes ensorcelées et tout ce monde blanc se dissolvait en 
l'or, l'argent et l’écarlate d’un pays de rêves dunsaniens prometteur 
d'aventures, sous la magie des rayons obliques du soleil de minuit. 
La navigation était très difficile par temps nuageux, le ciel et la 
terre enneigée ayant tendance à se fondre dans la fascination d’un 
vide opalescent, où aucun horizon visible ne marquait leurs limites. 

Nous décidâmes enfin de réaliser notre premier projet d’aller cinq 
cents miles vers l’est avec les quatre avions de reconnaissance pour 
établir une nouvelle base annexe, qui se situerait probablement sur 
la zone continentale la plus petite, comme nous le croyions à tort. 
Les spécimens géologiques collectés là-bas permettraient 
d’intéressantes comparaisons. Notre santé jusqu’à présent restait 
excellente, le jus de citron vert compensant efficacement le régime 
constant de conserves et de salaisons, et les températures 
généralement modérées nous évitant les lourdes fourrures. C'était le 
milieu de l'été et, à force de soin et de diligence, nous pourrions 
terminer le travail d’ici mars, échappant à un fastidieux hivernage 
pendant la longue nuit antarctique. Plusieurs terribles ouragans 
s'étaient déchaînés sur nous, venant de l’ouest, mais les dégâts nous 
avaient été épargnés grâce à l’ingéniosité d’Atwood, qui avait conçu 
des abris rudimentaires pour les avions, des coupe-vent faits de 
lourds blocs de neige, et étayé de même les principales 
constructions du camp. Notre chance et notre efficacité avaient 


quelque chose de surnaturel. 

Le monde extérieur était au courant, bien entendu, de notre 
programme ; il avait appris aussi l’étrange obstination de Lake qui 
réclamait un tour de prospection vers l’ouest — ou plutôt le nord- 
ouest — avant notre transfert à la nouvelle base. Il semblait avoir 
beaucoup réfléchi, et avec une audace tranchante des plus 
alarmantes, sur la marque triangulaire de l’ardoise, y déchiffrant 
certaines contradictions entre sa nature et son âge géologique, qui 
excitaient à l’extrême sa curiosité et le désir passionné de pousser 
plus loin forages et minages dans la formation occidentale, à 
laquelle appartenaient évidemment les fragments mis au jour. Il 
était bizarrement convaincu que cette marque était l’empreinte de 
quelque organisme volumineux, inconnu et absolument inclassable, 
hautement évolué, bien que la roche qui la portait fût d’une époque 
tellement ancienne - cambrienne, sinon même précambrienne -— 
qu’elle excluait l’existence de toute vie non seulement très évoluée, 
mais simplement au-delà du stade des unicellulaires ou au plus des 
trilobites. Ces fragments, ainsi que leur marque singulière, dataient 
de cinq cents millions à un milliard d’années. 


Chapitre 


L’imagination populaire réagit positivement, je pense, à nos 
communiqués par radio sur le départ de Lake vers des régions que 
l’homme n'avait jamais foulées ni découvertes dans ses rêves, 
encore que nous n’ayons rien dit de ses espoirs fous de 
révolutionner les sciences en biologie et en géologie. Sa première 
expédition de sondage en traîneau, du 11 au 18 janvier, avec 
Pabodie et cinq autres -— gâtée par la perte de deux chiens dans un 
accident au passage d’une des grandes arêtes de glace - avait 
exhumé plus encore d’ardoise archéenne ; et je fus frappé de 
l’étonnante profusion de marques fossiles évidentes dans cette strate 
incroyablement ancienne. Elles venaient de formes de vie très 
primitives qui n’impliquaient d’autre paradoxe que la présence 
impossible d’aucune forme de vie dans une roche aussi 
indiscutablement précambrienne ; aussi ne voyais-je toujours pas de 
raison à la requête de Lake de suspendre notre programme de gain 
de temps - pause qui exigeait les quatre avions, beaucoup 
d'hommes et tout l'équipement mécanique de l'expédition. 
Finalement, je ne m’opposai pas au projet maïs je décidai de ne pas 
accompagner la mission du nord-ouest, bien que Lake sollicitât mes 
compétences géologiques. Pendant leur absence, je resterais à la 
base avec Pabodie et cinq hommes pour mettre au point les plans 
définitifs du transfert vers l’est. En prévision de l’opération, l’un des 
avions avait commencé à remonter du détroit de McMurdo une 
importante réserve d’essence ; mais cela pouvait attendre un peu 
pour l'instant. Je gardai avec moi un traîneau et neuf chiens, car on 
ne peut s’exposer à se retrouver d’un moment à l’autre sans moyen 


de transport en un monde totalement inhabité, mort depuis des 
millénaires. 

L'expédition de Lake vers l’inconnu, comme chacun se le rappelle, 
diffusa ses propres communiqués grâce aux émetteurs à ondes 
courtes des avions; ils étaient captés simultanément par notre 
installation de la base méridionale et par l’Arkham dans le détroit 
de McMurdo, d’où ils étaient retransmis au monde extérieur sur 
grandes ondes jusqu’à cinquante mètres. Le départ avait eu lieu le 
22 janvier à quatre heures du matin ; et le premier message radio 
que nous reçûmes arriva deux heures plus tard ; Lake y parlait 
d’atterrir pour entreprendre une fusion de glace à petite échelle et 
un forage à quelque trois cents miles de nous. Six heures après, un 
second appel enthousiaste racontait la fiévreuse activité de castor 
pour creuser et miner un puits peu profond ; l’apogée en était la 
découverte de fragments d’ardoise portant plusieurs marques assez 
semblables à celles qui avaient suscité d’abord la perplexité. 

Trois heures plus tard, un bref communiqué annonçait la reprise 
du vol malgré un vent âpre et glacial, et quand j’expédiai un 
message pour m’opposer à de nouvelles imprudences, Lake répondit 
sèchement que ses nouveaux spécimens valaient qu’on prît tous les 
risques. Je compris que son exaltation le porterait à la révolte et 
que je ne pouvais rien pour empêcher qu’un coup de tête mette en 
péril tout le succès de l’expédition ; mais il était consternant de 
l’imaginer s’enfonçant de plus en plus dans cette immensité 
blanche, perfide et funeste, hantée de tempêtes et de mystères 
insondables, qui se déployait sur plus de quinze cents miles jusqu’au 
littoral mal connu et suspect de la Reine-Mary et des terres de Knox. 

Puis au bout d’une heure et demie environ, vint un message plus 
surexcité encore, de l’appareil de Lake en vol, qui me fit changer de 
sentiment et souhaiter presque d’avoir accompagné l’équipe. 

«22 h 10. En vol. Après tempête de neige, avons aperçu chaîne de 
montagnes la plus haute jamais vue. Peut égaler l'Himalaya, à en 
juger par la hauteur du plateau. Latitude probable 76° 15, 
longitude 113° 10’est. S’étend à perte de vue à droite et à gauche. 
Peut-être deux cônes fumants. Tous sommets noirs dépouillés de 
neige. Grand vent souffle de là-haut, entravant la navigation. » 

Après cela, Pabodie, les hommes et moi restâmes pendus au 
récepteur. L'idée du rempart titanesque de cette montagne à sept 
cents miles de nous enflammait notre goût profond de l’aventure ; 
nous nous réjouissions que notre expédition, sinon nous-mêmes en 


personne, en ait fait la découverte. Une demi-heure encore, et Lake 
rappela. 

« L'appareil de Moulton a fait un atterrissage forcé sur un plateau 
des contreforts, mais personne n’est blessé et c’est peut-être 
réparable. On transférera l’essentiel sur les trois autres si nécessaire 
pour le retour ou d'éventuels déplacements, maïs nous n’avons plus 
pour l'instant l’usage d’un avion chargé. Ces montagnes dépassent 
l'imagination. Je vais partir en reconnaissance avec l’appareil de 
Carroll entièrement déchargé. Vous ne pouvez rien imaginer de 
pareil. Les plus hauts sommets doivent dépasser trente-cinq mille 
pieds. L’Everest est battu. Atwood va mesurer l'altitude au 
théodolite tandis que nous volerons, Carroll et moi. Ai fait erreur 
sans doute à propos des cônes car ces formations semblent 
stratifiées. Peut-être ardoise précambrienne mêlée à autre strate. 
Curieux effets de silhouette sur le ciel — sections régulières de cubes 
accrochées aux cimes. Une merveille dans le rayonnement d’or 
rouge du soleil bas. Comme un pays mystérieux dans un rêve, ou la 
porte d’un monde interdit de prodiges inviolés. Je voudrais que 
vous soyez ici pour observer tout cela. » 

Bien qu’il fût en principe l’heure du coucher, aucun de nous, 
toujours à l’écoute, ne songeait à se retirer. Il en était sûrement de 
même au détroit de McMurdo, où la cache aux réserves et l’Arkham 
prenaient aussi les messages car le capitaine Douglas lança un appel 
pour féliciter tout le monde de l’importante découverte, et Sherman, 
le responsable de la réserve, partageait ses sentiments. Nous étions 
désolés, bien sûr, des dégâts causés à l’avion, maïs on espérait qu’il 
serait aisément remis en état. Puis à 11 heures du soir vint une 
nouvelle communication de Lake. 

« Survolé avec Carroll les contreforts les plus élevés. N’osons pas, 
en raison du temps, affronter vraiment les grands pics, mais le 
ferons plus tard. Terribles difficultés pour grimper et se déplacer à 
cette altitude, mais ça vaut la peine. Grande chaîne d’un seul bloc, 
d'où impossible de rien voir au-delà. Sommets très étranges, 
dépassant l’Himalaya. Chaîne semble d’ardoise précambrienne, avec 
signes évidents de beaucoup d’autres strates soulevées. Fait erreur 
sur le volcanisme. S’étend à perte de vue des deux côtés. Plus traces 
de neige au-dessus de vingt et un mille pieds. Singulières formations 
sur les pentes des plus hautes montagnes. Grands cubes bas aux 
parois rigoureusement verticales, et profil rectangulaire de remparts 
bas, verticaux, tels les vieux châteaux d’Asie suspendus aux à-pics 


dans les peintures de Rœærich. Impressionnant de loin. Approché 
certains, et Carroll pense qu’ils sont faits d'éléments distincts, plus 
petits, mais qu’il s’agit probablement d’érosion. La plupart des 
arêtes effritées et arrondies comme s'ils étaient exposés aux 
tempêtes et aux intempéries depuis des millions d’années. Certaines 
parties, les plus hautes surtout, paraissent d’une roche plus claire 
qu'aucune couche visible sur les versants eux-mêmes, d’où origine 
cristalline évidente. Vol rapproché a révélé de nombreuses entrées 
de cavernes, parfois d’un dessin étonnamment régulier, carrées ou 
semi-circulaires. Il faut venir les étudier. Figurez-vous que j’ai vu le 
rempart jusqu’au faîte d’un pic. Altitude estimée à trente ou trente- 
cinq mille pieds. Suis monté moi-même à vingt et un mille cinq 
cents par un froid mordant, infernal. Le vent siffle et module à 
travers les défilés, allant et venant dans les cavernes, mais jusqu'ici 
pas de danger en vol. » 

Puis Lake poursuivit, une demi-heure encore, un feu roulant de 
commentaires, exprimant l'intention de faire à pied l’ascension d’un 
des pics. Je répondis que je le rejoindrais aussitôt qu’il pourrait 
envoyer un avion et qu'avec Pabodie nous mettrions au point le 
meilleur système de ravitaillement en carburant — où et comment 
concentrer nos réserves en fonction de l’orientation nouvelle des 
recherches. Évidemment les forages de Lake et ses activités 
aéronautiques exigeraient qu’une quantité assez importante soit 
acheminée jusqu’à la nouvelle base qu’il allait établir au pied des 
montagnes ; et peut-être le vol vers l’est ne pourrait-il être entrepris 
cette saison. J’appelai à ce propos le capitaine Douglas, le priant de 
décharger tout ce qu’il pourrait des bateaux pour le monter sur la 
barrière avec le seul attelage de chiens que nous avions laissé. Il 
nous faudrait absolument ouvrir à travers la région inconnue une 
route directe entre Lake et le détroit de McMurdo. 

Lake m’appela plus tard pour m’annoncer sa décision d’installer le 
camp à l'endroit de l'atterrissage forcé de Moulton, où les 
réparations avaient déjà quelque peu progressé. La couche de glace 
était très mince, laissant voir çà et là le sol noir et il voulait y 
opérer certains sondages et minages avant de lancer une ascension 
ou une sortie en traîneau. Il parlait de l’ineffable majesté de tout le 
paysage, et de l'impression étrange qu’il éprouvait sous ces 
immenses pics silencieux dont les rangs montaient comme un mur à 
l’assaut du ciel, au bord du monde. Les observations d’Atwood au 
théodolite avaient évalué la hauteur des cinq pics les plus élevés à 


trente ou trente-quatre mille pieds. L'aspect du sol balayé par le 
vent inquiétait manifestement Lake, car il indiquait l’éventualité 
d’ouragans d’une violence prodigieuse qui dépassaient tout ce qu’on 
connaissait jusqu'alors. Son camp était situé à un peu plus de cinq 
miles de l’endroit où surgissaient brusquement les plus hauts 
contreforts. Je surpris presque dans ses propos une note d’angoisse 
- un éclair par-dessus ce vide glacial de sept cents miles - comme 
s’il nous pressait d’activer les choses pour en finir au plus vite avec 
cette nouvelle contrée singulière. Il allait se reposer maintenant 
après une journée de travail ininterrompu d’une célérité, d’un 
acharnement et avec des résultats quasi sans précédent. 

J’eus dans la matinée un entretien à trois par radio avec Lake et 
le capitaine Douglas, chacun à sa base, si éloignée des autres ; il fut 
convenu qu’un des appareils de Lake viendrait à mon camp 
chercher Pabodie, les cinq hommes et moi-même, avec tout le 
carburant qu’il pourrait emporter. Pour le reste, le problème étant 
lié à notre décision quant au voyage vers l’est, cela pouvait attendre 
quelques jours ; Lake en avait assez dans l’immédiat pour le 
chauffage du camp et les forages. Éventuellement, l’ancienne base 
méridionale devrait être réapprovisionnée ; mais si nous remettions 
à plus tard le voyage vers l’est, nous n’en aurions pas besoin avant 
l’été suivant, et Lake devait entre-temps envoyer un appareil 
explorer une route directe des nouvelles montagnes au détroit de 
McMurdo. 

Pabodie et moi nous préparâmes à fermer notre base pour un 
temps plus ou moins long selon le cas. Si nous hivernions dans 
l'Antarctique nous volerions sans doute directement du camp de 
Lake à l’Arkham sans y revenir. Plusieurs de nos tentes coniques 
étaient déjà étayées par des blocs de neige dure, et nous décidâmes 
alors d’achever le travail en édifiant un village esquimau 
permanent. Grâce à de très larges réserves de tentes, Lake disposait 
de tout ce qui serait nécessaire à son campement, même après notre 
arrivée. Je le prévins donc par radio que Pabodie et moi serions 
prêts pour le transfert au nord-ouest après un jour de travail et une 
nuit de repos. 

Nos travaux, cependant, ne furent guère poursuivis après quatre 
heures de l’après-midi car Lake nous adressa les messages les plus 
exaltés et les plus surprenants. Sa journée de travail avait mal 
commencé ; en effet, le survol des roches à nu révélait une absence 
totale des strates archéennes et primitives qu’il cherchait, et qui 


ES 


constituaient une large part des cimes colossales situées à une 
distance si irritante du camp. La plupart des roches aperçues étaient 
apparemment des grès jurassiques et comanchiens, des schistes 
permiens et triasiques, avec ici et là des affleurements noirs et 
brillants évoquant un charbon dur et ardoisé. Lake était assez 
découragé, ses projets étant fondés sur l’exhumation de spécimens 
de plus de cinq cents millions d’années. Il lui parut évident que, 
pour retrouver la couche archéenne où il avait découvert les 
étranges marques, il devrait faire un long parcours en traîneau 
depuis les contreforts jusqu'aux à-pics des gigantesques montagnes 
elles-mêmes. 

Il avait résolu, néanmoins, de procéder à quelques forages locaux, 
dans le cadre du programme général de l’expédition ; il installa 
donc la foreuse et mit cinq hommes au travail, tandis que les autres 
finiraient d’installer le camp et de réparer l’avion accidenté. La 
roche la plus tendre — un grès à un quart de mile environ du camp - 
avait été choisie pour le premier prélèvement ; et le foret avançaïit 
de façon très satisfaisante sans trop de minage supplémentaire. Ce 
fut trois heures plus tard, à la suite de la première explosion 
sérieuse, qu’on entendit les éclats de voix de l’équipe, et que le 
jeune Gedney - contremaître par intérim — se précipita au camp 
pour annoncer la stupéfiante nouvelle. 

Ils avaient découvert une caverne. Dès le début du forage, le grès 
avait fait place à une veine de calcaire comanchien pleine de 
minuscules fossiles, céphalopodes, coraux, oursins et spirifères, avec 
parfois des traces d’épongés siliceuses et d’os de vertébrés marins — 
ces derniers sans doute de requins et de ganoïdes. C'était assez 
important en soi, car il s’agissait des premiers vertébrés fossiles que 
l’expédition ait jamais recueillis ; mais quand, peu après, la tête du 
foret passant au travers de la strate déboucha dans le vide, une 
nouvelle vague d'émotion plus intense encore se propagea parmi les 
fouilleurs. Une explosion assez considérable avait mis au jour le 
souterrain secret ; et maintenant, par une ouverture irrégulière de 
peut-être cinq pieds de large et trois de profondeur, bâillait là, 
devant les chercheurs avides, une excavation de calcaire superficiel 
creusée depuis plus de cinquante millions d’années par les eaux 
d'infiltration d’un monde tropical disparu. 

La couche ainsi évidée ne faisait pas plus de sept à huit pieds de 
profondeur, mais elle s’étendait indéfiniment dans toutes les 
directions, et il y circulait un air frais qui suggérait son 
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appartenance à un vaste réseau souterrain. Plafond et sol étaient 
abondamment pourvus de grandes stalactites et stalagmites dont 
certaines se rejoignaient en formant des colonnes; mais plus 
important que tout était l’énorme dépôt de coquilles et d’os qui, par 
places, obstruait presque le passage. Charrié depuis les jungles 
inconnues de fougères arborescentes et de champignons du 
mésozoïque, les forêts de cycas, de palmiers-éventails et 
d’angiospermes primitifs du tertiaire, ce pot-pourri osseux contenait 
plus de spécimens du crétacé, de l’éocène, et de diverses espèces 
animales que le plus éminent paléontologue n’en pourrait 
dénombrer ou classer en un an. Mollusques, carapaces de crustacés, 
poissons, batraciens, reptiles, oiseaux et premiers mammifères — 
grands et petits, connus et inconnus. Rien d’étonnant si Gedney 
revint au camp en criant et si tous les autres lâchèrent leur travail 
pour se précipiter tête baissée dans le froid mordant à l’endroit où 
le grand derrick ouvrait une porte nouvelle sur les secrets de la 
terre profonde et les éternités disparues. 

Quand Lake eut satisfait le premier élan de sa curiosité, il 
griffonna un message sur son bloc-notes et fit rappeler en hâte le 
jeune Moulton au camp pour le diffuser par radio. J’eus ainsi les 
premières nouvelles de la découverte; l'identification de 
coquillages primitifs, d'os de ganoïdes et de placodermes, restes de 
labyrinthodontes, thécodontes, fragments de crâne de grand 
mososaure, vertèbre et cuirasse de dinosaure, dents et os d’aile de 
ptérodactyle, débris d’archéoptéryx, dents de requin du miocène, 
crânes d'oiseaux primitifs, ainsi que crânes, vertèbres et autres 
ossements de mammifères archaïques tels que paléothériums, 
xiphodons, dinocérases, eohippi, oréodons et titanothères. Il n’y 
avait rien d’aussi récent que le mastodonte, l’éléphant, le chameau, 
le daim ou le bovin ; Lake en conclut donc que les derniers dépôts 
dataient de l’oligocène et que la couche creusée était restée dans 
son état actuel, morte et impénétrable depuis au moins trente 
millions d'années. 

D'autre part, la prédominance de formes de vie très primitives 
était extrêmement singulière. Bien que la formation calcaire fût, à 
en juger par des fossiles incrustés typiques comme des ventriculites, 
indéniablement et tout à fait comanchienne sans aucun élément 
plus ancien, les fragments isolés dans la caverne comportaient une 
proportion surprenante d’organismes jusqu'ici considérés comme 
représentatifs d’époques beaucoup plus reculées, et même des 


poissons rudimentaires, mollusques et coraux datant du silurien et 
de l’ordovicien. Conclusion inévitable : il y avait eu dans cette 
partie du monde une continuité unique et remarquable entre la vie 
telle qu’elle était trois cents millions d’années plus tôt et celle qui 
datait de trente millions seulement. À quand remontait cette 
continuité, en deçà de l’oligocène où la caverne avait été fermée, 
voilà qui défiait toute spéculation. En toute hypothèse, la terrible 
période glaciaire du pléistocène, il y a quelque cinq cent mille ans -— 
autant dire hier, comparé à l’âge de la caverne — pouvait avoir mis 
fin à toutes les formes de vie primitives qui avaient réussi 
localement à survivre à la durée ordinaire. 

Loin de s’en tenir à son premier message, Lake avait écrit un 
autre communiqué qu’il avait fait porter dans la neige jusqu’au 
camp avant que Moulton ait pu en revenir. Moulton resta ensuite 
près de la radio dans l’un des avions, me transmettant — ainsi qu’à 
l’Arkham pour diffusion au monde extérieur — les fréquents post- 
scriptum que Lake lui fit porter par une succession de messagers. 
Ceux qui ont suivi les journaux se rappelleront la fièvre suscitée 
chez les scientifiques par ces communiqués de l’après-midi — qui ont 
finalement conduit, après tant d’années, à l’organisation de cette 
expédition Stark-Weather-Moore que je tiens si vivement à 
détourner de ses projets. Je ne puis mieux faire que reproduire 
textuellement ces messages, tels que Lake les envoya et que notre 
radio McTighe les transcrivit en sténo. 

« Fowler fait une découverte de la plus haute importance dans les 
fragments de grès et de calcaire venant des minages. Plusieurs 
empreintes triangulaires striées, distinctes, comme celles de 
l’ardoise archéenne, prouvent que l’origine en a survécu plus de six 
cents millions d’années jusqu’à l’époque comanchienne sans plus de 
changements que des modifications morphologiques peu 
importantes et une certaine réduction de la taille moyenne. Les 
empreintes comanchiennes sont apparemment plus primitives, ou 
décadentes peut-être, que les plus anciennes. Soulignez dans la 
presse l’importance de la découverte. Elle sera pour la biologie ce 
qu’'Einstein a été pour les mathématiques et la physique. Rejoint 
mes travaux précédents et en prolonge les conclusions. Elle paraît 
indiquer, comme je le soupçonnaïis, que la Terre a connu un cycle 
entier ou plusieurs cycles de vie organique avant celui qui 
commence avec les cellules archéozoïques. Déjà évoluée et 
spécialisée voilà mille millions d’années, quand la planète était 


jeune et récemment encore inhabitable pour aucune forme de vie 
ou structure protoplasmique normale. Reste à savoir quand, où et 
comment cela s’est produit. » 

« Plus tard. En examinant certains fragments de squelette de 
grands sauriens terrestres et marins et de mammifères primitifs, 
découvert de singulières blessures locales ou lésions de la structure 
osseuse non imputables à aucun prédateur animal Carnivore 
d'aucune époque. De deux sortes : perforations directes et 
pénétrantes, et incisions apparemment tranchantes. Un ou deux cas 
d'os à cassure nette. Peu de spécimens concernés. J’envoie chercher 
au camp des torches électriques. Vais étudier la zone de fouilles en 
profondeur en abattant les stalactites. » 

« Encore plus tard. Ai découvert un fragment d’une curieuse 
stéatite de six pouces de large et un et demi d'épaisseur, 
entièrement différente de toutes les formations locales visibles. 
Verdâtre, mais sans aucun indice qui permette la datation. 
Étonnamment lisse et régulière. En forme d'étoile à cinq branches 
aux pointes brisées, avec des traces d’autres clivages aux angles 
intérieurs et au centre. Petite dépression polie au milieu de la 
surface intacte. Suscite beaucoup de curiosité quant à l’origine et 
l’érosion. Probablement un caprice des effets de l’eau. Carroll croit 
y discerner à la loupe d’autres marques de caractère géologique. 
Groupes de points minuscules en motifs réguliers. Les chiens 
s'inquiètent tandis que nous travaillons, et semblent détester cette 
stéatite. Il faut voir si elle a une odeur particulière. D’autres 
nouvelles quand Mills reviendra avec les lampes et que nous 
attaquerons la zone souterraine. » 

« 10 h 15 du soir. Importante découverte. Orrendorf et Watkins, 
travaillant en profondeur à la lumière, ont trouvé à 21 h 45 fossile 
monstrueux en forme de tonneau, de nature totalement inconnue ; 
probablement végétale sinon spécimen géant d’un radiolaire marin 
inconnu. Tissu évidemment conservé par les sels minéraux. Dur 
comme du cuir mais étonnante souplesse par endroits. Marques de 
cassures aux extrémités et sur les côtés. Six pieds d’un bout à 
l’autre, trois pieds et demi de diamètre au milieu, s’effilant jusqu’à 
un pied à chaque extrémité. Rappelle un tonneau avec cinq arêtes 
en saillie comme des douves. Séparations latérales comme des tiges 
assez fines, à l’équateur, au milieu de ces saillies. Excroissances 
bizarres dans les sillons entre les arêtes. Crêtes ou ailes qui se 
replient ou se déplient comme des éventails. Tous très abîmés sauf 


un dont l’aile étendue a presque sept pieds d'envergure. L’aspect 
rappelle certains monstres du mythe primitif, spécialement les 
fabuleux Anciens dans le Necronomicon. Ces ailes semblent 
membraneuses, tendues sur une carcasse de tuyaux glandulaires. 
Très petits orifices apparents au bout des ailes dans les tubes de la 
charpente. Extrémités du corps racornies ne permettent aucun accès 
à l’intérieur ou à ce qui en aurait été détaché. Il faudra le disséquer 
quand nous rentrerons au camp. Impossible de décider entre végétal 
et animal. Beaucoup de signes manifestes d’une nature primitive 
presque inconcevable. Mis tout le monde à l’abattage des stalactites 
et à la recherche de nouveaux spécimens. Trouvé d’autres os 
endommagés mais ils attendront. Des ennuis avec les chiens. Ils ne 
supportent pas le nouveau spécimen et le mettraient en pièces si 
nous ne les tenions à distance. » 

« 23 heures. Attention, Dyer, Pabodie, Douglas. Événement de la 
plus haute -— je dirai même transcendante - importance. Qu’Arkham 
transmette immédiatement à la station de Kingsport Head. L'étrange 
objet en forme de tonneau est la créature archéenne qui a laissé les 
empreintes dans la roche. Mills, Boudreau et Fowler en ont 
découvert sous terre un lot de treize autres à quarante pieds de 
l’ouverture. Mêlés à des fragments de stéatite curieusement 
arrondis, plus petits que les précédents — en forme d'étoile mais sans 
traces de cassures, sauf à certaines pointes. Sur les treize spécimens 
organiques, huit sont apparemment en parfait état avec tous leurs 
appendices. Les avons tous remontés à la surface, en tenant les 
chiens à l'écart. Ils ne peuvent pas les souffrir. Écoutez très 
attentivement la description, et répétez pour plus de sûreté. Il faut 
que les journaux la reproduisent sans erreur. 

« L'objet a huit pieds de long en tout. Le torse en tonneau de six 
pieds, à cinq arêtes, fait trois pieds et demi de diamètre au centre, 
un pied aux extrémités. Gris foncé, élastique et d’une très grande 
fermeté. Les ailes membraneuses de sept pieds, même couleur, 
trouvées repliées, sortent des sillons entre les arêtes. Armature 
tubulaire ou glandulaire gris clair, avec orifices au bout des ailes. 
Déployées, elles ont les bords en dents de scie. Autour de la région 
centrale, au milieu de chacune des saillies verticales en forme de 
douve, on trouve cinq organes gris clair, bras ou tentacules flexibles 
étroitement repliés contre le torse mais qui peuvent s'étendre 
jusqu’à une longueur de trois pieds. Tels les bras des crinoïdes 
primitifs. Chaque tige de trois pouces de diamètre se ramifie au 


bout de six pouces en cinq sous-tiges, chacune se ramifiant au bout 
de huit pouces en cinq petits tentacules ou vrilles effilées, ce qui 
donne pour chaque tige un total de vingt-cinq tentacules. 

« Au sommet du torse, un cou court et bulbeux, gris plus clair, 
avec des sortes de branchies, porte ce qui semble une tête jaunâtre 
en forme d'étoile de mer à cinq branches, couverte de cils drus de 
trois pouces, des diverses couleurs du prisme. Tête épaisse et 
gonflée d’environ deux pieds d’une pointe à l’autre, avec des tubes 
flexibles jaunâtres de trois pouces sortant au bout de chaque pointe. 
Au sommet, une fente, juste au centre, probablement un orifice 
respiratoire. Au bout de chaque tube, une expansion sphérique où 
une membrane jaunâtre se replie sous le doigt, découvrant un globe 
vitreux d’un rouge iridescent, un œil évidemment. Cinq tubes 
rougeâtres un peu plus longs partent des angles intérieurs de la tête 
en étoile et finissent en renflements, comme des sacs de même 
couleur qui, sous la pression, s’ouvrent sur des orifices en forme de 
calice de deux pouces de diamètre, bordés de sortes de dents 
blanches et aiguës. Tous ces tubes, cils et pointes de la tête en étoile 
de mer étroitement repliés ; tubes et pointes collés au cou bulbeux 
et au torse. Surprenante souplesse en dépit de l’extrême fermeté. 

« Au bas du torse se trouvent des équivalents rudimentaires des 
dispositifs de la tête, mais aux fonctions différentes. Un pseudo-cou 
bulbeux gris clair, sans branchies, porte un organe verdâtre en 
étoile à cinq branches. Bras durs et musculeux de quatre pieds de 
long, s’amenuisant de sept pouces de diamètre à la base jusqu’à 
deux et demi environ à l'extrémité. À chaque pointe se rattache le 
petit côté d’un triangle membraneux verdâtre à cinq nervures de 
huit pouces de long et six de large au bout. C’est là la pagaie, 
l’aileron ou le pseudopode qui a laissé les empreintes sur les roches 
vieilles de mille millions à cinquante ou soixante millions d’années. 
Des angles intérieurs du dispositif en étoile sortent des tubes 
rougeâtres de deux pieds s’effilant de trois pouces de diamètre à la 
base jusqu’à un au bout. Orifices aux extrémités. Tous ces éléments 
coriaces comme du cuir mais extrêmement flexibles. Des bras de 
quatre pieds avec des palettes certainement utilisées pour une forme 
de locomotion, marine ou autre. Suggèrent, quand on les déplace, 
une puissance musculaire démesurée. Tous ces appendices trouvés 
étroitement repliés sur le pseudo-cou et à l’extrémité du torse 
comme ceux de l’autre bout. 

« Je ne puis encore trancher entre le domaine végétal et l’animal, 


mais les chances maintenant sont en faveur de l'animal. Il 
représente sans doute une révolution incroyablement poussée de 
radiolaire, sans avoir perdu certains de ses caractères primitifs. 
Rapprochements indiscutables avec les échinodermes malgré signes 
locaux contradictoires. La structure des ailes laisse perplexe étant 
donné l’habitat probablement marin, mais elles pouvaient servir à la 
navigation. La symétrie est curieusement végétale, évoquant la 
structure de la plante selon l’axe haut-bas, plutôt que celle de 
l'animal dans l'axe avant-arrière. Ancienneté fabuleuse de 
l’évolution, avant même les protozoaires archéens les plus 
élémentaires connus jusqu’à présent ; défie toute hypothèse quant à 
son origine. 

« Les spécimens complets offrent une ressemblance si troublante 
avec certains êtres du mythe primitif que l’idée de leur existence 
très ancienne hors de l’Antarctique devient inévitable. Dyer et 
Pabodie ont Lu le Necronomicon et vu les peintures 
cauchemardesques de Clark Ashton Smith[31 inspirées du texte ; ils 
comprendront quand je parle de ces Anciens qui passent pour avoir 
créé toute vie sur terre par plaisanterie ou par erreur. Les érudits 
ont toujours pensé que cette idée était née d’interprétations 
imaginaires morbides de très anciens radiolaires tropicaux. Et aussi 
de créatures du folklore préhistorique dont parlait Wilmarth - 
prolongements du culte de Cthulhu, etc. 

« Un vaste champ de recherche est ouvert. Dépôts probables du 
crétacé inférieur ou du début de l’éocène, à en juger par les 
spécimens qui y sont mêélés. Énormes stalagmites formées au-dessus 
d’eux. Dur travail pour les dégager, mais leur robustesse a évité les 
dégâts. État de conservation inespéré, dû évidemment à l’action du 
calcaire. Rien trouvé d’autre, mais reprendrons fouilles plus tard. Il 
faut maintenant rapporter au camp quatorze énormes spécimens 
sans les chiens, qui aboient furieusement et qu’on ne peut laisser 
approcher. Avec neuf hommes -— trois pour garder les chiens — nous 
devrions réussir à conduire convenablement les traîneaux, malgré le 
vent défavorable. Il faut établir la liaison aérienne avec McMurdo et 
commencer à embarquer le matériel. Mais je veux disséquer un de 
ces monstres avant de prendre aucun repos. Dommage de n’avoir 
pas ici de vrai laboratoire. Dyer devrait se botter les fesses pour 
avoir voulu empêcher mon voyage vers l’ouest. D’abord les 
montagnes les plus hautes du monde, et puis ceci. Si ce n’est pas le 
clou de l’expédition, je me demande ce qui l’est. Scientifiquement, 


c’est la gloire. Compliments, Pabodie, pour la foreuse qui a ouvert 
la caverne. À présent, Arkham voudrait-il répéter la description ? » 
Nos impressions, à Pabodie et à moi, au reçu de ce rapport, 
dépassent toute description, et nos compagnons ne furent pas en 
reste d'enthousiasme. McTighe, qui avait rapidement noté quelques 
points essentiels à travers le bourdonnement du récepteur, reprit le 
message complet à partir de la sténographie, dès que l’opérateur de 
Lake eut terminé l'émission. Tous comprenaient la portée 
sensationnelle de la découverte, et j’adressai nos félicitations à Lake 
aussitôt que l'opérateur de l’Arkham eut répété les passages 
descriptifs comme on le lui avait demandé ; mon exemple fut suivi 
par Sherman, de sa station à la réserve secrète du détroit de 
McMurdo, aussi bien que par le capitaine Douglas de l’Arkham. Plus 
tard, j’ajoutai, en tant que chef de l'expédition, quelques 
commentaires qui devaient être transmis par l’Arkham au monde 
extérieur. Naturellement, il n’était pas question de repos dans une 
pareille exaltation et mon seul désir était de rejoindre le plus vite 
possible le camp de Lake. Je fus déçu quand il me fit dire qu’un fort 
coup de vent venant de la montagne rendait pour l'instant tout 
transport aérien impossible. 

Mais une heure et demie plus tard, la déception fit place à un 
nouvel intérêt. De nouveaux messages de Lake annonçaïient le 
transport réussi des quatorze grands spécimens jusqu’au camp. 
L’effort avait été rude car ils étaient étonnamment pesants ; mais 
neuf hommes s’en étaient très bien tirés. À présent, une partie de 
l’équipe édifiait à la hâte un corral de neige à bonne distance de la 
base, où l’on mènerait les chiens pour les nourrir plus 
commodément. On avait déposé les spécimens sur la neige dure 
près du camp, sauf un dont Lake essayait tant bien que mal la 
dissection. La tâche se révéla plus laborieuse qu’on ne s’y attendait ; 
car malgré la chaleur du poêle à essence dans la tente-laboratoire 
récemment dressée, les tissus souples en apparence du sujet choisi — 
intact et vigoureux — n’avaient rien perdu de leur dureté coriace. 
Lake ne savait comment pratiquer les incisions nécessaires sans une 
brutalité qui risquait de détruire les finesses de structure qu’il 
cherchait à étudier. Il avait encore, c’est vrai, sept autres spécimens 
en parfait état mais ils étaient trop rares pour qu’on en use à la 
légère à moins que la caverne ne püût, par la suite, en fournir 
indéfiniment. Il renonça donc à celui-ci et en fit apporter un autre 
qui, bien que pourvu aux deux extrémités des dispositifs en étoile, 


était gravement endommagé et partiellement éclaté le long d’un des 
grands sillons du torse. 

Les résultats, rapidement communiqués par radio, furent 
déconcertants et tout à fait passionnants. Pas question de délicatesse 
ou de précision avec les instruments tout juste bons à entamer le 
tissu inhabituel, mais le peu qui fut obtenu nous laissa tous 
stupéfaits et perplexes. Il allait falloir remettre à jour entièrement la 
biologie actuelle car ce monstre n'était le produit d’aucun 
développement cellulaire scientifiquement connu. Il y avait eu à 
peine quelques cristallisations, et en dépit de leur âge, peut-être 
quarante millions d'années, les organes internes étaient absolument 
intacts. Le caractère coriace, inaltérable et presque indestructible 
était inhérent à ce type d'organisme, et se rattachaïit à certain cycle 
paléogène de l’évolution des invertébrés totalement inaccessible à 
nos capacités spéculatives. Au début, tout ce que Lake découvrit 
était sec, mais à mesure que la tente chauffée produisait son effet 
amollissant, un suintement d’origine organique dégageant une 
odeur forte et repoussante apparut dans la partie indemne de 
l’objet. Ce n’était pas du sang mais un liquide épais, vert foncé, qui 
apparemment en tenait lieu. Lake en était là de son travail lorsque 
les trente-sept chiens avaient été conduits au corral encore 
inachevé ; et même à cette distance, des aboiements sauvages et des 
signes de nervosité répondirent aux émanations âpres et 
envahissantes. 

Loin d’aider à situer l’étrange entité, cette dissection préliminaire 
ne fit qu'approfondir son mystère. Toutes les conjectures quant aux 
parties externes avaient été justes et, à les en croire, on ne pouvait 
guère hésiter à la dire animale; mais l'observation interne fit 
apparaître tant de caractéristiques végétales que Lake nageait 
complètement. Il y avait digestion, circulation et élimination des 
déchets par les tubes rougeâtres de la partie inférieure en étoile. Il 
semblait à première vue que le. système respiratoire utilisât 
l’oxygène plutôt que le bioxyde de carbone ; on découvrait des 
signes évidents de réserves d’air et de curieux procédés pour 
déplacer la respiration, de l’orifice externe jusqu’à au moins deux 
organes respiratoires entièrement développés : branchies et pores. 
Manifestement, cet être était amphibie et sans doute adapté aussi 
aux longues hibernations à l’abri de l’air. Des organes vocaux 
semblaient exister en liaison avec l’appareil respiratoire, mais ils 
présentaient des anomalies inexplicables pour l'instant. Le langage 


articulé, au sens de prononciation de syllabes, paraissait 
difficilement concevable ; mais on pouvait imaginer des sons flûtés, 
couvrant une gamme étendue. Quant au système musculaire, il était 
prodigieusement développé. 

Lake resta confondu par la complexité et l’extrême évolution du 
système nerveux. Étonnamment primitif et archaïque à certains 
égards, le monstre possédait un jeu de centres ganglionnaires et de 
connexions témoignant du dernier degré de spécialisation. Son 
cerveau à cinq lobes était impressionnant ; on constatait la présence 
d’un équipement sensoriel, constitué en partie par les cils drus de la 
tête, impliquant des facteurs étrangers à tout autre organisme 
terrestre. Il avait sans doute plus de cinq sens, de sorte que son 
comportement ne pouvait être déduit par analogie avec rien de 
connu. Cette créature avait dû être, se dit Lake. d’une sensibilité 
aiguë, aux fonctions subtilement différenciées dans son monde 
primitif ; très proche des abeilles et des fourmis d’aujourd’hui. Elle 
se reproduisait comme les plantes cryptogames, notamment les 
ptéridophytes ; avait des sporanges au bout des ailes, et était 
certainement produite par un thalle ou un prothalle. 

Lui donner un nom à ce stade eût été pure folie. Cela ressemblait 
à un radiolaire, tout en étant évidemment bien davantage. C'était 
partiellement végétal, tout en possédant aux trois quarts l’essentiel 
de la structure animale. Que cela fût d’origine marine, sa 
configuration symétrique et certaines autres particularités 
l’indiquaient clairement ; encore qu’on ne püût préciser au juste la 
limite de ses toutes dernières adaptations. Les ailes, après tout, 
maintenaient l’évocation persistante d’une vie aérienne. Comment 
un tel être avait-il pu poursuivre son évolution prodigieusement 
complexe sur une terre nouveau-née, assez tôt pour laisser son 
empreinte sur des roches archéennes, c'était trop inconcevable pour 
ne pas rappeler à Lake, bizarrement, les mythes primitifs des Grands 
Anciens, qui descendirent des étoiles pour inventer la vie sur Terre 
par plaisanterie ou par erreur, et les contes extravagants des êtres 
cosmiques des collines d’Ailleurs, que racontait un collègue 
folkloriste du département anglais de Miskatonic. 

Il envisageait, bien sûr, la possibilité que les empreintes 
précambriennes aient été laissées par un ancêtre moins évolué de 
nos spécimens ; mais il écartait vite cette théorie trop simple en 
considérant les qualités structurelles supérieures des fossiles plus 
anciens. Peut-être les dernières formes indiquaient-elles une 


décadence plutôt qu’un progrès de l’évolution. La taille des 
pseudopodes avait diminué, et la morphologie dans son ensemble 
paraissait plus grossière et simplifiée. Du reste, les nerfs et les 
organes qu’il venait d'examiner évoquaient singulièrement des 
régressions de formes encore plus élaborées. Les parties 
rudimentaires et atrophiées étaient étonnamment fréquentes. 
Somme toute, on n'avait guère avancé, et Lake se rabattit sur la 
mythologie pour une appellation provisoire — en surnommant 
plaisamment ses trouvailles les « Anciens ». 

Vers 2 h 30 du matin, ayant décidé de remettre à plus tard son 
travail pour prendre un peu de repos, il couvrit d’une bâche le sujet 
disséqué, quitta la tente-laboratoire et considéra les spécimens 
intacts avec un nouvel intérêt. Le soleil perpétuel de l’Antarctique 
avait commencé à assouplir un peu leurs tissus, de sorte que les 
pointes de la tête et les tubes de deux ou trois semblaient prêts à se 
déployer ; il n’y avait pas lieu, pensa-t-il, de craindre pour l'instant 
la décomposition, la température restant presque au-dessous de 
zérol4 . Il rapprocha néanmoins les uns des autres les sujets non 
disséqués, et jeta dessus une toile de tente pour leur éviter les 
rayons solaires directs. Cela pourrait contribuer aussi à empêcher 
leur odeur d’alerter les chiens, dont l’agitation hostile devenait un 
vrai problème, même à la grande distance où ils étaient tenus, 
derrière les murs de neige de plus en plus hauts qu’une équipe 
renforcée dressait en hâte autour de leurs quartiers. Il dut charger 
de lourds blocs de neige les coins de la toile pour la maintenir en 
place malgré le vent qui se levait, car les montagnes titanesques 
semblaient sur le point de déchaîner quelques redoutables rafales. 
Les premières craintes quant aux brusques coups de vent 
antarctiques se ravivaient et, sous la surveillance d’Atwood, les 
précautions furent prises pour établir autour des tentes, du nouveau 
corral des chiens et des hangars rudimentaires d’avions, des 
remblais de neige du côté de la montagne. Ces hangars, commencés 
avec des blocs de neige dure à leurs moments perdus, étaient loin 
d’être assez hauts ; et Lake finit par suspendre toutes les autres 
tâches pour mettre les hommes à ce travail. 

Il était quatre heures passées quand Lake se prépara enfin à 
terminer l’émission et nous invita tous à partager le repos qu’allait 
prendre son équipe quand les murs du hangar seraient un peu plus 
hauts. Il eut avec Pabodie un échange amical sur les ondes et lui 
redit ses éloges pour les foreurs vraiment sensationnels qui avaient 


aidé à sa découverte. Atwood lui aussi envoyait saluts et 
compliments. J’adressai à Lake mes félicitations chaleureuses, 
reconnaissant qu’il avait eu raison à propos du voyage vers l’ouest ; 
et nous décidâmes de reprendre contact par radio à dix heures du 
matin. Si le vent était tombé, Lake enverrait un appareil chercher 
l’équipe à ma base. Juste avant de me retirer, je lançai un dernier 
appel à l’Arkham, avec instructions d’atténuer les nouvelles du jour 
à l'intention de l’extérieur, car les détails au complet semblaient 
assez renversants pour susciter une vague d’incrédulité, tant qu’on 
ne les aurait pas justifiés par des preuves. 


Chapitre 


Aucun de nous, je pense, n’eut le sommeil très lourd ni paisible ce 
matin-là ; l’excitation de la découverte et la fureur croissante du 
vent s’y opposaient. La tempête était si violente, même chez nous, 
que nous ne pouvions nous empêcher de penser qu’elle devait être 
bien pis au camp de Lake, au pied même des montagnes inconnues 
qui l’engendraient et la déchaînaient. McTighe, éveillé à dix heures, 
tenta de joindre Lake par radio comme convenu, mais des 
phénomènes électriques dans l’atmosphère troublée de l’ouest 
semblaient empêcher toute communication. On put cependant 
obtenir l’Arkham, et Douglas me dit qu’il avait lui aussi vainement 
essayé d’atteindre Lake. Il ignorait tout du vent, qui ne soufflait 
guère au détroit de McMurdo malgré sa violence obstinée dans 
notre secteur. 

Nous restâmes à l’écoute toute la journée, inquiets, tâchant de 
temps en temps d’appeler Lake, mais toujours sans résultat. Vers 
midi, un vent littéralement frénétique déferla, venant de l’ouest, et 
nous craignîmes pour la sécurité de notre camp ; mais il finit par 
s’apaiser, avec seulement une petite rechute vers deux heures de 
l'après-midi. À partir de trois heures, par temps calme, nous 
redoublâmes d’efforts pour obtenir Lake. Sachant qu’il disposait de 
quatre avions, chacun pourvu d’un excellent poste à ondes courtes, 
nous ne pouvions imaginer qu’un quelconque accident ait pu 
endommager toute son installation radio à la fois. Pourtant le 
silence total persistait ; et songeant à la violence démente qu'avait 
pu atteindre le vent dans son secteur, nous ne pouvions nous garder 
des plus sinistres conjectures. 


Vers six heures, nos craintes s'étant aggravées et précisées, après 
avoir consulté par radio Douglas et Thorfinnssen, je résolus 
d'entreprendre une enquête. Le cinquième appareil, qui était resté à 
la réserve du détroit de McMurdo, avec Sherman et deux marins, 
était en bon état et prêt à servir immédiatement ; et il semblait bien 
que le cas d’extrême urgence pour lequel nous l’avions réservé se 
présentait maintenant. Je joignis Sherman par radio et le priai de 
me rejoindre avec l’avion et les deux marins à la base sud, le plus 
rapidement possible, les conditions atmosphériques étant 
apparemment très favorables. Puis nous informâmes le personnel de 
la mission d'enquête en préparation, et décidâmes d'emmener tout 
le monde, avec le traîneau et les chiens que j'avais gardés près de 
moi. Si lourde que fût la charge, elle était à la portée d’un de ces 
gros avions construits pour nous sur commande spéciale de 
machines de transport lourd. J’essayai encore de temps en temps de 
joindre Lake, sans plus de résultat. 

Sherman, accompagné des marins Gunnarsson et Larsen, décolla à 
7 h 30, nous tenant au courant, pendant le voyage, d’un vol sans 
histoire. Ils arrivèrent à notre base à minuit et, tous ensemble, nous 
discutâmes aussitôt de l’opération suivante. Il était risqué de 
naviguer au-dessus de l’Antarctique dans un appareil isolé, sans le 
repère d'aucune base, mais personne ne se déroba à ce qui 
s’imposait comme la nécessité la plus évidente. Après avoir 
commencé à charger l’appareil, on alla se coucher à deux heures 
pour un bref repos, mais on était debout à quatre heures afin de 
terminer chargement et bagages. 

Le 25 janvier à 7 h 15, nous décollâmes en direction du nord- 
ouest, McTighe étant aux commandes, avec dix hommes, sept 
chiens, un traîneau, une réserve de carburant et de nourriture, et 
diverses autres choses, y compris la radio de bord. Le temps était 
clair, assez calme et la température relativement clémente ; nous ne 
prévoyions pas de difficultés pour atteindre la latitude et la 
longitude indiquées par Lake pour situer son camp. Nos craintes 
concernaient ce que nous allions trouver, ou ne pas trouver, à la fin 
de notre voyage ; car la réponse à tous nos appels au camp était 
toujours le silence. 

Chaque incident de ce vol de quatre heures et demie reste gravé 
dans mon souvenir à cause de sa situation cruciale dans ma vie. Il 
marque pour moi la perte, à l’âge de cinquante-quatre ans, de toute 
la paix et l’équilibre dont jouit un esprit normal, grâce à sa 


conception familière de la Nature autour de nous et des lois de cette 
Nature. Les dix hommes que nous étions — maïs l’étudiant Danforth 
et moi plus que tous les autres — eurent dès lors à affronter un 
monde d’une hideur démesurée d’horreurs aux aguets, que rien ne 
peut effacer de nos émotions, et que nous voudrions éviter de 
partager, si c’est possible, avec le reste de l’humanité. Les journaux 
ont publié les communiqués que nous envoyions de l’avion en vol, 
racontant notre course non-stop, nos deux combats en altitude 
contre la traîtrise des coups de vent, notre aperçu de la zone 
défoncée où Lake, trois jours plus tôt, avait creusé son puits à mi- 
chemin, et notre découverte d’un groupe de ces étranges cylindres 
de neige duveteux qu'Amundsen et Byrd ont décrits, roulant sans fin 
dans le vent sur des lieues et des lieues de plateau glacé. Un 
moment vint pourtant où nos impressions ne pouvaient plus se 
traduire en aucun mot que la presse pût saisir ; et puis un autre 
encore où nous dûmes adopter une vraie règle de censure 
rigoureuse. 

Le marin Larsen fut le premier à apercevoir devant nous le profil 
déchiqueté des cônes et des sommets ensorcelés, et ses exclamations 
attirèrent tout le monde aux hublots du grand avion. Malgré notre 
vitesse, ils furent très lents à imposer leur massive présence ; d’où 
nous conclûmes qu'ils devaient être à une distance considérable, et 
que seule leur fantastique hauteur pouvait accrocher le regard. Peu 
à peu cependant, ils montèrent inexorablement dans le ciel 
occidental, nous laissant discerner les différents sommets nus, 
désolés, noirâtres, et saisir le sentiment bizarre d’imaginaire qu’ils 
inspiraient dans la lumière rougeâtre de l’Antarctique, avec en 
arrière-plan le défi des nuages irisés de poussière de glace. Il y avait 
dans tout cela l’ombre tenace et pénétrante d’un formidable secret 
et d’une révélation suspendue ; comme si ces flèches de cauchemar 
étaient les pylônes d’une redoutable porte ouverte sur les domaines 
interdits du rêve, les abîmes complexes des temps lointains, de 
l’espace et de l’ultradimensionnel. Je ne pouvais m'empêcher de les 
sentir malfaisantes, ces montagnes hallucinées dont les versants plus 
lointains veillaient sur quelque ultime abysse maudit. L’éclat voilé 
de cet arrière-plan de nuages effervescents suggérait l’ineffable 
promesse d’un vague outre-monde éthéré bien au-delà de la 
spatialité terrestre, et rappelait effroyablement le radical isolement, 
la mort immémoriale de cet univers austral vierge et insondable. Ce 
fut le jeune Danforth qui nous fit observer les reliefs curieusement 


réguliers le long de la plus haute montagne -— tels des fragments 
agglomérés de cubes parfaits que Lake avait mentionnés dans ses 
messages, et qui justifiaient tout à fait sa comparaison avec les 
évocations de rêve de temples primitifs en ruine sur les cimes 
nuageuses des montagnes d’Asie dans les peintures si étranges et 
subtiles de Rœrich. Une fascination réellement rœrichienne se 
dégageait de tout ce continent surnaturel de mystères himalayens. 
Je l’avais ressentie en octobre en apercevant pour la première fois la 
terre de Victoria, et je l’éprouvais de nouveau maintenant. Je 
percevais aussi le retour d’un malaise devant les ressemblances avec 
les mythes archéens, et des correspondances troublantes entre ce 
royaume fatal et le tristement célèbre plateau de Leng dans les 
écrits primordiaux. Les mythologues ont situé Leng en Asie 
centrale ; mais la mémoire de la race humaine — ou de ses 
prédécesseurs — est longue et il est bien possible que certains récits 
soient issus de contrées, de montagnes et de temples d’une horreur 
plus ancienne que l'Asie et qu'aucun monde humain connu. 
Quelques occultistes audacieux ont soupçonné une origine 
prépleistocène des Manuscrits pnakotiques fragmentaires et suggéré 
que les zélateurs de Tsathoggua étaient aussi étrangers à l’humanité 
que Tsathoggua lui-même. Leng, où qu’il ait pu nicher dans l’espace 
et le temps, n’était pas un lieu qui m’attirait, de près ou de loin ; pas 
plus que je ne goûtais le voisinage d’un monde qui avait nourri les 
monstres ambigus archéens dont Lake avait parlé. Sur le moment, je 
regrettai d’avoir lu le détestable Necronomicon, et d’avoir tant 
discuté à l’université avec Wilmarth, le folkloriste si fâcheusement 
érudit. 

Cet état d'esprit ne fit sans doute qu’aggraver ma réaction au 
mirage bizarre qui surgit devant nous du zénith de plus en plus 
opalescent, comme nous approchions des montagnes et 
commencions à distinguer les contreforts aux ondulations 
superposées. J'avais vu les semaines précédentes des douzaines de 
mirages polaires dont certains étaient aussi insolites et 
prodigieusement frappants ; mais celui-là avait un caractère tout à 
fait original et obscur de symbole menaçant, et je frémis en voyant 
au-dessus de nos têtes le labyrinthe grouillant de murs, de tours, de 
minarets fabuleux surgir des vapeurs glacées. 

On eût dit une cité cyclopéenne d’une architecture inconnue de 
l’homme et de l'imagination humaine, aux gigantesques 
accumulations de maçonnerie noire comme la nuit, selon de 


monstrueuses perversions des lois géométriques et jusqu'aux 
outrances les plus grotesques d’une sinistre bizarrerie. Il y avait des 
troncs de cône, parfois en terrasses ou cannelés, surmontés de 
hautes cheminées cylindriques, ici et là élargies en bulbes et 
souvent coiffées d’étages de disques festonnés de peu d’épaisseur ; 
et d’étranges constructions tabulaires en surplomb, évoquant des 
piles d’innombrables dalles rectangulaires ou de plateaux 
circulaires, ou d'étoiles à cinq branches, chacune chevauchant la 
précédente. Il y avait des cônes et des pyramides composites, soit 
seuls, soit surmontant des cylindres ou des cubes, ou des cônes et 
pyramides tronqués plus bas, et à l’occasion, des flèches en aiguilles 
bizarrement groupées par cinq. Toutes ces structures fébriles 
semblaient reliées par des ponts tubulaires passant de l’une à l’autre 
à diverses hauteurs vertigineuses, et tout cela à une échelle 
épouvantable et oppressante dans son gigantisme démesuré. Le 
caractère général de mirage ne différait guère des plus extravagants 
observés et dessinés en 1820 par le chasseur de baleines arctique 
Scoresby ; mais à ce moment et en cet endroit, avec ces sombres et 
formidables sommets inconnus, avec à l’esprit la révélation de ce 
vieux monde aberrant et l’ombre du désastre probable de presque 
toute notre expédition, nous semblâmes y voir le signe d’une secrète 
malignité et un présage infiniment funeste. 

Je fus heureux de voir se dissiper peu à peu le mirage, bien que, 
ce faisant, les tourelles et cônes de cauchemar passent par des 
déformations éphémères qui en aggravaient la hideur. Tandis que la 
trompeuse image se dissolvait tout entière entre les remous 
opalescents, nous commençâmes à regarder de nouveau vers la terre 
et nous vîmes que la fin du voyage était proche. Devant nous, les 
montagnes inconnues se dressaient, vertigineuses, tel un redoutable 
rempart de géant, leurs étranges alignements visibles avec une 
netteté saisissante, même sans jumelles. Nous étions maintenant au- 
dessus des premiers contreforts et nous distinguions, au milieu de la 
neige, de la glace et des zones dénudées de leur principal plateau, 
deux taches plus sombres que nous reconnûmes pour le camp de 
Lake et son chantier de forage. Les contreforts les plus hauts 
surgissaient cinq à six miles plus loin, formant une chaîne presque 
distincte du terrifiant alignement de pics plus qu’himalayens, au- 
delà d’eux. Enfin Ropes -— l'étudiant qui avait relayé McTighe aux 
commandes — amorça l’atterrissage en direction de la tache sombre 
de gauche, qui par son étendue semblait être le camp. Pendant ce 


temps, McTighe envoyait le dernier message par radio non censuré 
que le public devait recevoir de notre expédition. 

Tout le monde, bien sûr, a lu les bulletins brefs et décevants de 
nos derniers jours en Antarctique. Quelques heures après notre 
atterrissage nous lançâmes un compte rendu prudent de la tragédie 
que nous avions découverte, annonçant à  contrecœur 
l’anéantissement de toute l’équipe de Lake sous l’effroyable tempête 
de la veille ou de la nuit précédente. Onze morts connus, et le jeune 
Gedney disparu. Les gens excusèrent le flou et le manque de détails, 
comprenant le choc qu'avait dû nous causer le triste événement, et 
nous crurent quand nous expliquâmes que les mutilations infligées 
par le vent rendaient impossible le transport des onze corps. 
Réellement, je me flatte que même dans notre détresse, notre 
désarroi total et l’horreur qui nous étreignait l’âme, nous n’ayons 
jamais trahi la vérité dans aucun cas précis. La réalité terrible était 
en ce que nous n’osions pas dire — ce que je ne dirais pas à présent 
s’il n’était nécessaire de mettre d’autres en garde contre des terreurs 
sans nom. 

C’est un fait que le vent avait causé d’épouvantables ravages. 
Tous auraient-ils pu y survivre, même sans l’autre « chose » ? On 
peut sérieusement en douter. La tempête, avec son bombardement 
incessant de particules de glace, avait dû dépasser tout ce que notre 
expédition avait connu jusqu'alors. Un hangar d’avion était à peu 
près pulvérisé — tout, semble-t-il, avait été abandonné dans un état 
très précaire — et le derrick, sur le site éloigné du forage, était 
entièrement mis en pièces. Les parties métalliques des avions au sol 
et du matériel de forage étaient écrasées et comme décapées, deux 
des petites tentes abattues malgré leur remblai de neige. Les 
surfaces de bois exposées aux rafales étaient piquetées et 
dépouillées de toute peinture, et toute trace dans la neige 
totalement effacée. Il est exact aussi que nous ne trouvâmes aucun 
des sujets biologiques archéens en assez bon état pour être emporté 
tout entier. Nous ramassâmes quelques minéraux sur un monceau 
de débris - notamment plusieurs fragments de stéatite verdâtre dont 
la curieuse forme arrondie à cinq pointes et les vagues motifs de 
points groupés inspiraient tant de rapprochements discutables — et 
des fossiles parmi les plus caractéristiques des spécimens 
bizarrement mutilés. 

Aucun des chiens n’avait survécu, leur enclos de neige hâtivement 
édifié près du camp ayant été presque entièrement détruit. C'était 


peut-être le fait de la tempête, bien que les plus gros dégâts, du côté 
proche du camp, qui n’était pas exposé au vent, donnent à penser 
que les bêtes hors d’elles avaient sauté ou forcé l’obstacle elles- 
mêmes. Les trois traîneaux avaient disparu, et nous tâchâmes 
d'expliquer que le vent les avait emportés dans l’inconnu.. Les 
appareils de forage et de fusion de la glace sur le chantier étaient 
trop gravement endommagés pour justifier une récupération, et 
nous nous en servîmes pour obstruer la porte étrangement 
inquiétante que Lake avait ouverte sur le passé. Nous laissâmes de 
même au camp les deux avions les plus éprouvés, puisque notre 
équipe de survivants n’avait plus que quatre pilotes qualifiés — 
Sherman, Danforth, McTighe et Ropes — y compris Danforth, en 
piètre état nerveux pour naviguer. Nous rapportions tous les livres, 
matériels scientifiques et autres accessoires retrouvés, encore que 
beaucoup aient inexplicablement disparu. Les tentes de réserve et 
les fourrures restèrent introuvables ou en triste état. 

Vers 4 heures de l'après-midi, après un grand vol de 
reconnaissance qui nous convainquit de la perte de Gedney, nous 
envoyâmes à l’Arkham, pour retransmission, notre message 
prudent ; et nous fîmes bien, je pense, de le rédiger ainsi, calme et 
circonspect. Tout ce que nous dîmes de l’agitation concernait nos 
chiens et leur inquiétude frénétique au voisinage des spécimens 
biologiques, à laquelle on pouvait s’attendre après les malheureuses 
déclarations de Lake. Nous ne parlions pas de leurs mêmes signes de 
nervosité en flairant les bizarres stéatites verdâtres et certains 
autres objets dans le secteur perturbé ; entre autres, les instruments 
scientifiques, les avions et des machines, au camp comme sur le 
chantier, dont les morceaux avaient été dispersés, déplacés et « 
maniés » par des vents qui se révélaient singulièrement curieux et 
investigateurs. 

Quant aux quatorze spécimens biologiques, nous restâmes dans le 
vague, c'était bien pardonnable. Les seuls retrouvés, disions-nous, 
étaient endommagés mais il en restait assez pour établir l’entière 
véracité et l’impressionnante précision des descriptions de Lake. Il 
nous fut très difficile de faire abstraction de nos émotions 
personnelles — et nous tûmes le nombre de nos découvertes et la 
manière dont elles avaient été faites. Nous avions convenu cette fois 
de ne rien rapporter qui pût suggérer la folie des collaborateurs de 
Lake, et l’on aurait sûrement jugé délirants ces six monstres 
incomplets soigneusement enterrés debout dans des tombes de 
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neige de neuf pieds, sous des tumulus à cinq pointes marqués de 
groupes de points identiques à ceux des étranges stéatites verdâtres 
arrachées aux époques mésozoïque ou tertiaire. Les huit spécimens 
intacts mentionnés par Lake semblaient s'être complètement 
volatilisés. 

Soucieux de ne pas troubler la tranquillité du public, nous 
parlâmes à peine, Danforth et moi, de l’épouvantable voyage du 
lendemain au-dessus des montagnes. Un appareil allégé au 
maximum pouvant seul franchir une chaîne d’une telle altitude, 
cette mission de reconnaissance fut heureusement limitée à deux 
d’entre nous. Lors de notre retour, à une heure du matin, Danforth 
était au bord de l’hystérie mais garda admirablement son sang- 
froid. Il promit sans difficulté de ne montrer ni nos croquis ni rien 
de ce que nous rapportions dans nos poches, de ne rien dire de plus 
aux autres que ce que nous avions décidé de communiquer à 
l’extérieur, et de cacher nos films pour les développer nous-mêmes 
plus tard ; ainsi cette partie de mon récit sera-t-elle aussi neuve 
pour Pabodie, McTighe, Ropes, Sherman et les autres qu’elle le sera 
pour le monde en général. À la vérité, Danforth est encore plus 
muet que moi, car il a vu — ou croit avoir vu — une chose qu’il ne 
veut pas dire, même à moi. 

Comme on le sait, notre rapport comportait le récit d’une dure 
ascension ; la confirmation de l’opinion de Lake que les grands pics 
sont de l’ardoise archéenne et une autre strate écrasée très 
primitive, intacte au moins depuis l’époque comanchienne ; un 
commentaire conventionnel sur la régularité des formations en 
cubes et remparts ; la conclusion que les entrées de cavernes 
correspondaient à des veines calcaires disparues ; l'hypothèse que 
certains versants et défilés permettraient l’escalade et la traversée 
de toute la chaîne par des grimpeurs expérimentés ; et l’observation 
que le mystérieux autre versant comportait un superplateau haut et 
vaste aussi ancien et immuable que les montagnes elles-mêmes — 
vingt mille pieds de haut, avec des formations rocheuses grotesques 
en saillie à travers une mince couche glaciaire, et des contreforts 
bas échelonnés entre la surface du plateau et les à-pics des plus 
hauts sommets. 

Ce corps de données est vrai à tous égards dans les limites de son 
propos, et il donna toute satisfaction aux hommes du camp. Nous 
attribuâmes nos seize heures d’absence — plus qu’il n’en fallait pour 
le vol annoncé, l'atterrissage et le programme de collecte des roches 


— à une longue suite mythique de vents contraires, et racontâmes 
fidèlement notre atterrissage sur les contreforts plus lointains. Notre 
récit, heureusement, eut un accent assez réaliste et banal pour ne 
donner à aucun des autres l’envie de nous imiter. L’auraient-ils 
essayé que j'aurais usé de toute ma persuasion pour les en dissuader 
- et je ne sais pas ce qu’aurait fait Danforth. Pendant notre absence, 
Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe et Williamson avaient travaillé 
d’arrache-pied sur les deux meilleurs appareils de Lake, les 
remettant en état de marche, malgré le sabotage absolument 
inexplicable de leurs pièces essentielles. 

Nous décidâmes de charger tous les avions le lendemain matin et 
de rentrer le plus tôt possible à notre ancienne base. Bien 
qu'indirecte, c'était la voie la plus sûre pour rejoindre le détroit de 
McMurdo ; car un vol en droite ligne au-dessus des étendues les 
plus totalement inconnues du continent de l’éternelle mort 
impliquerait beaucoup de risques supplémentaires. Poursuivre 
l'exploration n’était guère envisageable après nos pertes tragiques et 
la destruction de notre matériel de forage ; et puis le doute et 
l’horreur autour de nous — dont nous ne dîmes rien - nous incitaient 
seulement à fuir le plus rapidement possible ce monde austral de 
désolation et de délire accablant. 

Comme chacun sait, notre retour au monde connu se fit sans 
autres catastrophes. Tous les appareils regagnèrent l’ancienne base 
le lendemain soir, 27 janvier, après un bref vol sans escale ; et le 28 
nous parvîinmes au détroit de McMurdo en deux étapes, avec une 
seule pause très courte à cause d’un gouvernail défaillant, par fort 
vent sur le banc de glace après avoir quitté le grand plateau. Cinq 
jours plus tard, l’Arkham et le Miskatonic, avec tout l’équipage et le 
matériel à bord, se libéraient de la banquise de plus en plus dense et 
gagnaient la mer de Ross, les montagnes narquoises de la terre de 
Victoria se dressant vers l’ouest sur un ciel antarctique orageux, et 
mêlant aux plaintes du vent une large gamme de sons aigus qui me 
glaçaient jusqu’à l’âme. Moins d’une quinzaine après, nous laissions 
derrière nous la dernière trace de terre polaire, en remerciant le ciel 
d’être délivrés d’un royaume hanté, maudit, où la vie et la mort, 
l’espace et le temps ont conclu des alliances obscures et impies aux 
époques inconnues où la matière frémissait et nageait sur la croûte 
terrestre à peine refroidie. 

Depuis notre retour, nous nous sommes tous constamment 
efforcés de décourager l’exploration antarctique, gardant pour nous, 


avec une remarquable et unanime loyauté, quelques doutes et 
conjectures. Le jeune Danforth lui-même, malgré sa dépression 
nerveuse, n’a ni bronché ni bavardé devant les médecins - en 
réalité, comme je l’ai dit, il est une chose que seul il a cru voir et 
qu’il refuse de dire, même à moi; pourtant, à mon avis, cela 
l’aiderait psychologiquement, s’il consentait à le faire. Cela pourrait 
expliquer beaucoup de choses et le soulager, même s’il ne s’agit 
peut-être que du contrecoup illusoire d’un premier choc. C’est 
l'impression que je garde de ces rares moments sans contrôle où il 
me murmure des choses incohérentes — des choses qu’il désavoue 
avec véhémence sitôt qu’il se ressaisit. 

Il sera difficile de détourner les autres du grand Sud blanc, et 
certains de nos efforts peuvent nuire directement à notre cause en 
attirant une attention curieuse. Nous devions savoir dès le début 
que la curiosité humaine est éternelle et que les résultats que nous 
annoncions ne pouvaient qu’en inciter d’autres à la même poursuite 
séculaire de l’inconnu. Les communiqués de Lake sur ces monstres 
ont excité au plus haut point naturalistes et paléontologues, bien 
que nous ayons été assez prudents pour ne pas montrer les 
fragments recueillis sur les sujets à présent enterrés, ni nos 
photographies de ces spécimens lors de leur découverte. Nous nous 
sommes également interdit de montrer les plus inexplicables des os 
mutilés et des stéatites verdâtres, tandis que Danforth et moi 
gardions soigneusement les photos et les dessins que nous avions 
faits sur l’autre versant de la chaîne, ou les choses fripées que nous 
avions lissées et examinées dans la terreur, puis rapportées dans nos 
poches. Mais maintenant s'organise cette équipe Starkweather- 
Moore, et avec une ampleur qui dépasse tout ce que nous avions pu 
tenter. Si rien ne les arrête, ils atteindront le cœur le plus secret de 
l’Antarctique, fondant et forant jusqu’à ramener au jour ce qui peut 
mettre fin au monde que nous connaissons. Aussi dois-je enfin 
passer outre à toutes les réticences - même au sujet de cette ultime 
chose sans nom, au-delà des montagnes hallucinées. 


Chapitre 


C’est avec énormément d’hésitation et de répugnance que je me 
reporte en esprit au camp de Lake et à ce que nous y avions 
réellement découvert — et à cette autre chose au-delà du terrible 
mur montagneux. Je suis toujours tenté d’esquiver les détails, 
laissant les allusions remplacer les faits réels et les déductions 
inéluctables. J’espère en avoir déjà assez dit pour passer rapidement 
sur le reste, c’est-à-dire l’horreur de ce camp. J’ai parlé du sol 
ravagé par le vent, des hangars endommagés, des machines 
détraquées, des inquiétudes successives de nos chiens, des traîneaux 
et autres objets disparus, de la mort des hommes et des chiens, de 
l’absence de Gedney, et des six spécimens biologiques dans leur 
sépulture insensée, étrangement bien conservés malgré toutes leurs 
lésions, dans un monde mort depuis quarante millions d’années. Je 
ne me souviens pas si j'ai dit ou non qu’en examinant les chiens 
nous nous étions aperçus qu’il en manquait un. Nous n’y pensâmes 
que plus tard — à la vérité, Danforth et moi fûmes les seuls à y avoir 
songé. 

L'essentiel de ce que j'ai omis concerne les cadavres, et certains 
aspects ambigus qui peuvent ou non prêter à l’apparent chaos une 
sorte de rationalité atroce et inimaginable. Sur le moment, je 
m'efforçai d’en détourner l’esprit de nos hommes; car il était 
beaucoup plus simple — et tellement plus normal - de tout attribuer 
à une crise de folie de quelques-uns de l’équipe de Lake. De toute 
apparence, ce vent de montagne démoniaque aurait suffi à rendre 
fou n’importe qui dans ce cœur de tout le mystère et de toute la 
désolation terrestres. 


La suprême anomalie, c'était bien sûr l’état des corps - des 
hommes comme des chiens. Ils avaient tous affronté quelque 
effroyable combat, étant déchirés et mutilés de façon abominable et 
tout à fait incompréhensible. La mort, autant qu’on en pouvait 
juger, avait été causée chaque fois par strangulation ou lacération. 
Les chiens, apparemment, étaient à l’origine des violences, car l’état 
de leur corral rudimentaire prouvait qu’il avait été défoncé de 
l'intérieur. À cause de l’aversion des animaux pour ces infernales 
créatures archéennes, on l’avait installé à quelque distance du 
camp, mais la précaution semblait avoir été vaine. Laissés seuls 
dans ce vent monstrueux derrière de fragiles clôtures d’une hauteur 
insuffisante, ils avaient dû se ruer dessus — soit à cause de l’ouragan, 
soit à cause de quelque subtile et envahissante odeur émanant des 
spécimens de cauchemar, on ne sait. Ces spécimens, bien sûr, 
avaient été recouverts d’une toile de tente ; mais le soleil oblique de 
l'Antarctique échauffait constamment cette toile et Lake avait 
signalé que la chaleur solaire tendait à détendre et à dilater les 
tissus singulièrement solides et coriaces desdits « objets ». Peut-être 
le vent avait-il emporté la toile, les malmenant au point d’exciter 
leurs qualités olfactives les plus agressives, en dépit de leur 
antiquité. 

Quoi qu’il en soit, c'était bien assez hideux et révoltant. Peut-être 
ferais-je mieux de mettre de côté la nausée pour dire enfin le pire — 
mais avec l'affirmation catégorique, fondée sur des observations de 
première main et les plus rigoureuses déductions de Danforth et 
moi-même, que Gedney, alors disparu, n’était en aucune manière 
responsable des horreurs écœurantes que nous découvrîmes. J’ai dit 
que les corps étaient effroyablement mutilés. Je peux ajouter que 
certains étaient incisés et amputés de la manière la plus singulière, 
froide et inhumaïine. Il en était de même pour les hommes et les 
chiens. Tous les corps les plus sains, les plus gras, quadrupèdes ou 
bipèdes, avaient été amputés de leurs plus importantes masses de 
chair, découpées et prélevées comme par un boucher 
consciencieux ; et tout autour, du sel éparpillé - pris dans les 
réserves pillées de nos avions — suggérait les plus horribles 
rapprochements. Cela s'était produit dans l’un des hangars 
rudimentaires dont on avait sorti l’avion, et les vents avaient 
ensuite effacé toutes les traces qui auraient pu étayer une hypothèse 
plausible. Des morceaux dispersés de vêtements brutalement 
tailladés sur les sujets humains de dissection ne suggéraient aucune 


piste. Inutile de faire état de la vague trace d’une légère empreinte 
neigeuse dans un coin abrité de l’enceinte détruite — car cette trace 
ne concernait pas du tout des empreintes humaines, mais se 
confondit avec tous les discours sur les empreintes fossiles, que le 
pauvre Lake avait prodigués au cours des semaines précédentes. Il 
fallait se méfier de son imagination sous le vent de ces montagnes 
hallucinées. 

Ainsi que je l’ai dit, il s’avéra enfin que Gedney et un chien 
avaient disparu. Quand nous étions arrivés à ce terrible hangar, il 
nous manquait deux hommes et deux chiens ; mais la tente de 
dissection à peu près intacte, où nous entrâmes après avoir examiné 
les tombes monstrueuses, avait quelque chose à nous apprendre. 
Elle n’était plus telle que l'avait laissée Lake car les restes 
recouverts du sujet primitif avaient été retirés de la table 
improvisée. En fait, nous avions déjà compris que l’un des six 
spécimens endommagés et enterrés de façon aberrante que nous 
avions retrouvés — celui qui dégageait une odeur particulièrement 
détestable — représentait les morceaux regroupés de ce que Lake 
avait essayé d'étudier. Sur la table de laboratoire et autour, d’autres 
choses étaient éparpillées, et nous eûmes vite fait de deviner que 
c'étaient les restes d’un homme et d’un chien minutieusement 
disséqués mais de façon bizarre et maladroite. J’épargnerai les 
sentiments des survivants en taisant l'identité de l’homme. Les 
instruments anatomiques avaient disparu, mais certains indices 
prouvaient qu’ils avaient été soigneusement nettoyés. Le poêle à 
essence était parti lui aussi, mais nous trouvâmes alentour une 
étonnante jonchée d’allumettes. Nous ensevelîmes les restes 
humains auprès des dix autres hommes, et les restes canins avec les 
trente-cinq autres chiens. Quant aux traînées insolites sur la table 
de laboratoire et sur le fouillis de livres illustrés malmenés puis 
dispersés autour d’elle, nous étions trop abasourdis pour y réfléchir. 

Ce fut là l’horreur suprême du camp mais il restait d’autres sujets 
de perplexité. La disparition de Gedney, celle du chien, des huit 
spécimens intacts, des trois traîneaux et de certains instruments, 
ouvrages techniques et scientifiques illustrés, matériel d'écriture, 
lampes et piles électriques, nourriture et carburant, appareils de 
chauffage, tentes de réserve, vêtements de fourrure, et ainsi de 
suite, décourageaient toute hypothèse raisonnable ; comme aussi les 
taches d’encre frangées d’éclaboussures sur certaines feuilles de 
papier, et les traces de singulières manipulations et expériences 


étrangères autour des avions et de tous les autres dispositifs 
mécaniques, au camp comme au chantier de forage. Les chiens 
semblaient avoir en horreur ces machines bizarrement détraquées. 
Il y eut encore le saccage du garde-manger, la disparition de 
certains produits de base, et le comique discordant d’un monceau 
de boîtes de conserve éventrées par les moyens les plus aberrants 
dans des endroits imprévisibles. La profusion d’allumettes 
éparpillées, intactes, brisées ou brûlées, était une autre énigme 
mineure ; de même les deux ou trois tentes de réserve et vêtements 
de fourrure qui traînaient, tailladés de façon étrange et peu 
orthodoxe, à la suite — on l’imagine -— d’efforts maladroiïts pour des 
adaptations inconcevables. Le traitement révoltant des corps 
humains et canins, et la sépulture insensée des spécimens 
endommagés confirmaient bien ce délire destructeur. En prévision 
de ce qui justement se produit aujourd’hui, nous photographiâmes 
avec soin toutes les preuves évidentes de confusion démente dans le 
camp; et nous nous servirons des clichés pour appuyer nos 
arguments contre le projet de l’expédition Starkweather-Moore. 

Notre premier soin après la découverte des cadavres dans le 
hangar fut de photographier et d'ouvrir la rangée de tombes 
extravagantes sous leurs tertres de neige à cinq pointes. Nous ne 
pûmes nous empêcher d’observer l’analogie de ces tertres 
monstrueux, et leurs séries de points groupés, avec les descriptions 
du pauvre Lake à propos des étranges stéatites verdâtres ; et quand 
nous tombâmes sur les stéatites elles-mêmes dans le grand tas de 
minéraux, la ressemblance nous parut très frappante en effet. La 
disposition de l’ensemble, ïil faut le reconnaître, évoquait 
abominablement la tête en forme d'étoile de mer des entités 
archéennes ; et nous convînmes que le rapprochement devait avoir 
puissamment influencé les esprits sensibilisés de l’équipe à bout de 
nerfs. Notre propre découverte des objets enterrés fut un moment 
terrible, et nous renvoya, Pabodie et moi, en imagination à 
quelques-uns des mythes primitifs odieux que des lectures et des 
propos nous avaient révélés. Nous fûmes tous d’avis que la seule 
vue et la présence constante de tels objets avaient pu contribuer, 
avec la solitude oppressante du pôle et le diabolique vent de 
montagne, à rendre folle l’équipe de Lake. 

Car la folie — celle précisément de Gedney, seul survivant possible 
— fut l’explication spontanément admise à l’unanimité, du moins 
dans la perspective d’une déclaration orale ; car je ne serai pas assez 


naïf pour nier que chacun de nous puisse avoir nourri des 
conjectures extravagantes que la raison nous interdisait de 
formuler. Sherman, Pabodie et McTighe survolèrent dans l’après- 
midi toute la région environnante, balayant l’horizon avec les 
jumelles, à la recherche de Gedney et des différents matériels 
disparus ; mais on ne trouva rien. Ils rapportèrent au retour que la 
barrière titanesque de la chaîne s’étendait à perte de vue à droite et 
à gauche sans rien perdre de son altitude ni de sa structure typique. 
Sur certains pics cependant, les formations régulières de cubes et de 
remparts étaient plus abruptes et plus sobres, présentant des 
ressemblances plus fantastiques encore avec les ruines des 
montagnes d’Asie peintes par Rœrich. La distribution des entrées de 
cavernes secrètes sur les sommets noirs dépouillés de neige semblait 
à peu près égale, pour autant qu’on pouvait suivre la chaîne. 

En dépit des horreurs actuelles, il nous restait assez de ferveur 
scientifique et d’esprit d'aventure pour nous interroger sur l’inconnu 
au-delà de ces mystérieuses montagnes. Comme l’ont déclaré nos 
messages prudents, nous allâmes nous reposer à minuit après une 
journée de terreur et de désarroi; mais non sans avoir prévu de 
tenter dès le lendemain matin un ou plusieurs vols en altitude au- 
dessus de la chaîne, dans un avion chargé au minimum, avec un 
appareil de prise de vues aériennes et un outillage de géologue. Il 
fut convenu que Danforth et moi partirions les premiers, et nous 
nous éveillâmes à sept heures pour une mission matinale ; mais des 
vents violents - mentionnés dans notre bref communiqué au monde 
extérieur — retardèrent notre départ jusqu’à neuf heures. 

J’ai déjà parlé du récit prudent que nous fîmes aux hommes du 
camp — et qui fut transmis à l’extérieur — lors de notre retour seize 
heures plus tard. C’est maintenant mon redoutable devoir de 
compléter ce compte rendu en remplaçant les omissions charitables 
par un aperçu de ce que nous avions vu réellement dans le monde 
secret au-delà des montagnes -— aperçu de révélations qui ont mené 
finalement Danforth à la crise nerveuse. Je regrette qu’il n’ait pas 
ajouté un mot vraiment explicite à propos de ce qu’il croit être seul 
à avoir vu - même s’il s’agit probablement d’une hallucination -— 
peut-être l’ultime goutte d’eau qui l’a mis dans cet état ; mais il y 
est fermement opposé. Je ne puis que répéter ses derniers murmures 
incohérents sur ce qui l’a fait hurler quand l’avion est remonté en 
flèche à travers la passe montagneuse battue par le vent, après le 
choc réel et tangible que j'avais partagé avec lui. Ce sera mon 


dernier mot. Si les preuves que je divulgue de la survivance 
d’horreurs anciennes ne suffisent pas à dissuader les autres de 
toucher à l’Antarctique profond -— ou au moins de trop creuser sous 
la surface de cet ultime désert de secrets interdits et inhumains, et 
de solitude à jamais maudite — je ne serai pas responsable de 
malheurs sans nom et peut-être incommensurables. 

Danforth et moi, examinant les notes prises par Pabodie cet après- 
midi-là et les vérifiant au sextant, nous avions calculé que la passe 
la plus basse praticable dans la chaîne se situait un peu à notre 
droite, en vue du camp, et à environ vingt-trois ou vingt-quatre 
mille pieds au-dessus du niveau de la mer. C’est donc ce point que 
nous visions à bord de l’avion peu chargé où nous embarquâmes 
pour notre vol de reconnaissance. Le camp lui-même, sur les 
contreforts qui s’élevaient d’un haut plateau continental, était à 
quelque douze mille pieds d'altitude, si bien que la montée 
nécessaire n’était pas si considérable qu’il pouvait sembler. Nous 
ressentîmes vivement, cependant, la raréfaction de l’air et le froid 
intense, car, à cause des conditions de visibilité, nous avions dû 
laisser ouverts les hublots de la cabine. Nous portions, bien 
entendu, nos plus chaudes fourrures. 

En approchant des pics interdits, sombres et sinistres au-dessus de 
la neige coupée de crevasses et de glaciers interstitiels, nous 
observâmes de plus en plus de ces curieuses formations régulières 
accrochées aux pentes, et nous repensâmes aux étranges peintures 
asiatiques de Nicholas Rœrich. Les vieilles couches rocheuses 
érodées par le vent confirmaient pleinement tous les communiqués 
de Lake, démontrant que ces vénérables cimes se dressaient, 
exactement les mêmes, depuis une époque étonnamment ancienne 
de l’histoire de la Terre — peut-être plus de cinquante millions 
d'années. Avaient-elles été plus hautes et de combien ? Vaine 
question ; mais tout, autour de cette singulière région, indiquait 
d’obscures influences atmosphériques contraires au changement, et 
prévues pour retarder le processus climatique normal de 
désintégration des roches. 

Mais ce fut, au flanc de la montagne, le fouillis de cubes réguliers, 
de remparts et d’entrées de cavernes qui nous fascina et nous 
troubla le plus. Je les observai aux jumelles et en pris des photos 
aériennes pendant que Danforth pilotait ; et par moments, je le 
relayais aux commandes - bien que mes connaissances en 
aéronautique fussent d’un amateur — afin de le laisser prendre les 


binoculaires. Nous constatâmes aisément que, pour l’essentiel, tout 
cela était du quartz archéen assez clair, à la différence de toutes les 
formations visibles sur les grandes étendues ; et que leur régularité 
était extrêmement singulière à un point que le malheureux Lake 
avait à peine suggéré. 

Comme il l’avait dit, leurs bords étaient arrondis et effrités par 
des ères incalculables de féroces intempéries ; mais leur matière 
dure et leur résistance surnaturelle les avaient sauvés de 
l’anéantissement. Beaucoup de parties, notamment les plus proches 
des pentes, semblaient de même nature que la roche superficielle 
des alentours. L'ensemble rappelait les ruines de Machu Picchu dans 
les Andes, ou les fondations primitives de Kish mises au jour en 
1929 par l'expédition du musée d’Oxford-Field ; Danforth et moi 
eûmes tous deux cette impression de blocs cyclopéens distincts que 
Lake avait attribuée à Carroll, son compagnon de vol. Comment 
expliquer leur présence en cet endroit, voilà qui me dépassait 
absolument, et le géologue en moi se sentait singulièrement 
humilié. Les formations ignées présentent souvent d’étranges 
régularités — telle la fameuse Chaussée des Géants en Irlande — mais 
cette chaîne prodigieuse, bien que Lake ait d’abord soupçonné des 
cônes fumants, était avant tout non volcanique de par sa structure 
même. 

Les curieuses cavernes, près desquelles les formations bizarres 
semblaient plus nombreuses, présentaient un autre problème, bien 
que mineur, par la géométrie de leur contour. Elles étaient, ainsi 
que l’avait dit le communiqué de Lake, souvent presque carrées ou 
semi-circulaires ; comme si les ouvertures naturelles avaient été 
façonnées pour plus de symétrie par quelque main magique. Leur 
abondance et leur large répartition semblaient remarquables, 
suggérant dans toute cette zone un dédale de galeries creusées au 
sein de la couche calcaire. Les aperçus que nous pouvions saisir ne 
pénétraient guère l’intérieur des cavernes, mais nous n’y vîmes ni 
stalactites ni stalagmites. À l'extérieur, cette partie des versants 
montagneux entre les ouvertures paraissait invariablement lisse et 
régulière ; et Danforth pensa que les légères fissures et piqûres de 
l’érosion se rapprochaient de figures inhabituelles. Plein comme il 
l'était des horreurs et des bizarreries découvertes au camp, il 
imaginait que ces trous ressemblaient vaguement à ceux des 
groupes déconcertants de points répartis sur les stéatites verdâtres 
des premiers âges, si hideusement multipliés sur les tertres de neige 


absurdement édifiés au-dessus des six monstres enterrés. 

Nous étions progressivement montés au-delà des contreforts plus 
élevés et dans la direction de la passe que nous avions repérée. Ce 
faisant, nous regardions de temps à autre en bas la neige et la glace 
de la route de terre, nous demandant si nous aurions pu mener à 
bien le voyage avec l’équipement plus rudimentaire des jours 
précédents. Quelque peu surpris, nous vîmes que le sol était loin 
d’être aussi accidenté qu’on aurait pu s’y attendre ; et en dépit des 
crevasses et autres passages difficiles, il n’aurait guère arrêté les 
traîneaux d’un Scott, d’un Shackleton ou d’un Amundsen. Certains 
glaciers paraissaient mener avec une exceptionnelle continuité aux 
passes mises à nu par le vent, et en abordant celle que nous avions 
choisie, nous constatâmes qu’elle n’était pas une exception. 

On traduirait difficilement sur le papier nos impressions d’attente 
inquiète au moment de passer la crête pour découvrir un monde 
vierge, même si nous n’avions aucune raison de croire les contrées 
au-delà de la chaîne profondément différentes de celles que nous 
avions déjà vues et traversées. L'ambiance de mystère maléfique de 
ces montagnes arides, et l’appel de cette mer du ciel opalescent 
aperçue entre leurs sommets fut une chose si subtile et ténue qu’on 
ne saurait l’exprimer en mots de tous les jours. C'était plutôt du 
domaine d’un vague symbolisme psychologique et de 
rapprochements esthétiques - une chose qui aurait mêlé poésie et 
peintures exotiques avec les mythes archaïques dissimulés dans les 
livres redoutés et interdits. Même le refrain du vent prenait un 
accent particulier de malignité consciente ; et il sembla une seconde 
que le son composite contînt un bizarre sifflement musical ou flûte, 
couvrant une gamme aussi large que le souffle qui balayait en tous 
sens les omniprésentes et sonores cavernes. Il y avait dans ce son 
une note trouble, évocatrice d’une répugnance aussi complexe et 
déplaisante que les autres sombres impressions. 

Nous étions à présent, après une lente ascension, à une altitude 
de vingt-trois mille cinq cent soixante-dix pieds, selon le baromètre 
anéroïde, et nous avions laissé définitivement au-dessous de nous la 
région des neiges persistantes. Il n’y avait plus haut que des pentes 
rocheuses sombres et nues, et le début de glaciers grossièrement 
striés —- mais avec le défi de ces cubes, de ces remparts et de ces 
cavernes retentissantes, pour ajouter le présage du surnaturel, du 
fantastique et du rêve. Suivant du regard le profil des hauts pics, je 
crus voir celui qu'avait évoqué le pauvre Lake, avec un rempart à la 


cime. Il semblait à moitié perdu dans une singulière brume 
antarctique ; cette même brume peut-être qui avait inspiré à Lake sa 
première idée de volcanisme. La passe s’ouvrait juste devant nous, 
lisse et fouettée par le vent entre ses pylônes déchiquetés et hostiles. 
Au-delà, un ciel découpé en vapeurs tournoyantes, éclairé par 
l’oblique soleil polaire — le ciel de ce mystérieux royaume, là-bas, 
sur lequel nous sentions qu'aucun regard humain ne s'était jamais 
posé. 

Quelques pieds de plus en altitude et nous allions contempler ce 
royaume. Danforth et moi, incapables de parler, sinon en criant 
dans le vent qui hurlait et flûtait en se ruant à travers la passe, 
ajoutant au bruit des moteurs à plein régime, nous échangeâmes des 
regards éloquents. Puis, ayant gagné ces quelques pieds d’altitude, 
nous pûmes enfin ouvrir grands les yeux, par-delà la formidable 
ligne de partage, sur les secrets inviolés d’une terre antique et 
totalement étrangère. 


Chapitre 


Je crois que nous poussâmes ensemble un cri de saisissement, 
d’émerveillement, de terreur mêlés, et d’incrédulité en nos propres 
sens en franchissant la passe pour découvrir ce qu’il y avait au-delà. 
Bien entendu, nous avons eu sur le moment l’arrière-pensée de 
quelque explication naturelle pour garder notre sang-froid. Nous 
pensions probablement aux pierres grotesquement érodées du 
Jardin des Dieux dans le Colorado, ou à la symétrie fantastique des 
rochers sculptés par le vent du désert de l’Arizona. Peut-être même 
avons-nous Cru à moitié à un mirage comme nous en avions vu le 
matin avant notre première approche des montagnes hallucinées. 
Nous avons dû nous raccrocher à quelques notions normales lorsque 
nos regards ont balayé le plateau sans limites marqué par les 
tempêtes, et saisi le labyrinthe presque infini de masses de pierre 
colossales, régulières et géométriquement équilibrées, qui dressaient 
leurs crêtes effritées et piquetées au-dessus d’une nappe de glace de 
quarante à cinquante pieds d’épaisseur à sa plus grande profondeur, 
et par places manifestement plus mince. 

L'effet de ce monstrueux spectacle était indescriptible, car 
quelque diabolique violation des lois naturelles semblait évidente 
au départ. Ici, sur un haut plateau follement ancien d’au moins 
vingt mille pieds d’altitude, et dans un climat radicalement 
inhabitable depuis une époque préhumaïine remontant au moins à 
cinq cent mille ans, s’étendait presque à perte de vue un 
enchevêtrement méthodique de pierres que seule une réaction 
mentale désespérée d’autodéfense eût attribué à une origine autre 
que consciente et artificielle. Nous avions déjà écarté, du moins 


dans une réflexion sérieuse, toute théorie selon laquelle les cubes et 
les remparts ne seraient pas naturels. Comment aurait-il pu en être 
autrement, puisque l’homme lui-même se différenciait à peine des 
grands singes à l’époque où cette région succombait au règne 
ininterrompu jusqu'ici de la mort glaciaire. 

À présent pourtant, l'empire de la raison semblait irréfutablement 
bouleversé car ce labyrinthe cyclopéen de blocs carrés, courbes, en 
angle aigu, avait des caractéristiques qui interdisaient tout possible 
refuge. C'était bien évidemment la cité impie du mirage dans sa 
puissante, objective et inéluctable réalité. Ce maudit présage avait 
une base matérielle après tout — il y avait eu dans les couches 
supérieures de l’atmosphère une formation horizontale de poussière 
de glace, et cette révoltante survivance de pierre avait projeté son 
image de l’autre côté des montagnes conformément aux lois 
élémentaires de la réflexion. L'apparition avait évidemment été 
déformée, amplifiée et contenait des éléments qui n’étaient pas dans 
l'original. Pourtant, devant la source réelle, nous la trouvâmes plus 
hideuse et plus menaçante encore que sa lointaine image. 

Seule la démesure inimaginable et inhumaine de ces immenses 
tours et remparts avait sauvé de l’anéantissement l’effroyable chose 
pendant les centaines de milliers - millions peut-être — d'années 
qu’elle avait niché là parmi les rafales d’un haut plateau désolé. « 
Corona Mundi. Toit du Monde... » Toutes sortes de formules 
fantastiques nous venaient aux lèvres tandis que nous regardions 
au-dessous de nous, pris de vertige, l’incroyable spectacle. Je 
repensais aux mystérieux mythes primitifs qui m’avaient hanté si 
obstinément depuis ma première image de ce monde antarctique 
mort — celle du démoniaque plateau de Leng, des Mi-Go ou 
abominables hommes des neiges de l’Himalaya, des Manuscrits 
pnakotiques avec leurs implications préhumaïines, du culte de 
Cthulhu, du Necronomicon, et des légendes hyperboréennes de 
l’informe Tsathoggua et du frai d'étoiles pire qu’informe, associé à 
cette semi-entité. 

Sur des miles sans fin dans toutes les directions, le monstre 
s'étendait avec très peu de lacunes ; en fait, suivant des yeux à 
droite et à gauche la base des premiers contreforts en gradins qui le 
séparaient du vrai pied de la montagne, nous conclûmes qu’on ne 
distinguait aucune interruption, sauf une à gauche de la passe par 
laquelle nous étions venus. Nous avions simplement découvert, par 
hasard, une partie d’un ensemble d’une étendue incalculable. Des 


structures grotesques de pierre étaient plus clairsemées sur les 
contreforts, reliant la terrible ville aux cubes et remparts déjà 
familiers qui formaient évidemment ses avant-postes de montagne. 
Eux, comme les étranges entrées de cavernes, étaient aussi 
rapprochés à l’intérieur que sur les flancs des montagnes. 

L’innommable labyrinthe de pierre était fait, pour l’essentiel, de 
murs de dix à cent cinquante pieds de haut au-dessus de la glace, et 
d’une épaisseur variant de cinq à dix pieds. Il se composait surtout 
de prodigieux blocs d’ardoise primitive noire, de schiste et de 
calcaire — blocs qui faisaient souvent jusqu’à 4 x 6 x 8 pieds — bien 
qu’en certains endroits il parût taillé dans un soubassement 
compact, irrégulier, d’ardoise précambrienne. Les bâtiments étaient 
de taille très inégale ; il y avait d'innombrables structures en nid 
d'abeille de dimensions énormes aussi bien que de plus petites et 
isolées. La forme générale en était plutôt conique, pyramidale ou en 
terrasse, bien qu’il existât beaucoup de cylindres parfaits, de cubes 
parfaits, de groupes de cubes et autres formes rectangulaires, ainsi 
qu’un curieux éparpillement d’édifices en angles, dont le plan au sol 
à cinq pointes rappelait les fortifications modernes. Les bâtisseurs 
avaient fait un constant et habile usage du principe de l’arc, et la 
ville à son âge d’or avait sans doute connu les dômes. 

Tout ce fouillis était monstrueusement érodé et la nappe de glace 
d’où s’élevaient les tours était semée de blocs tombés et de débris 
immémoriaux. Là où la glace était transparente, nous pûmes voir les 
parties les plus basses des constructions gigantesques, et observer 
les ponts de pierre préservés par la glace qui reliaient les tours à 
différents niveaux. Sur les murs à découvert, nous pûmes repérer 
l'emplacement d’autres ponts plus élevés du même type. Un examen 
plus attentif révéla d’innombrables fenêtres de bonne taille; 
certaines fermées par des volets d’une matière pétrifiée qui avait été 
du bois, mais la plupart béaient de façon sinistre et menaçante. 
Beaucoup de ruines, bien entendu, étaient sans toit, avec des bords 
inégaux bien qu’usés par le vent, tandis que d’autres, d’un type 
conique, pyramidal ou autre, plus pointu, protégées par les 
constructions environnantes plus hautes, gardaient intact leur profil 
malgré l’effritement et les trous partout visibles. À cause de la glace, 
nous pûmes à peine discerner ce qui semblait un décor sculpté en 
bandes horizontales - décor comportant de curieux groupes de 
points, dont la présence sur les stéatites prenait maintenant une 
signification infiniment plus large. 


En beaucoup d’endroits les édifices étaient entièrement détruits et 
la nappe de glace profondément fendue par divers phénomènes 
géologiques. Ailleurs, la maçonnerie était rasée au niveau même de 
la glaciation. Une large tranchée s'étendant de l’intérieur du plateau 
jusqu’à une fissure dans les contreforts, à environ un mile à gauche 
de la passe que nous avions traversée, était entièrement libre de 
toute construction, et représentait probablement, conclûmes-nous, 
le lit d’un grand fleuve qui, à l’ère tertiaire - des millions d’années 
plus tôt — s'était écoulé à travers la ville jusqu’à quelque prodigieux 
abîme souterrain de la grande barrière montagneuse. Il y avait sans 
doute en amont toute une région de cavernes, de gouffres et de 
secrets souterrains qui échappent à l’humaine pénétration. 

Revenant à nos impressions et me rappelant notre ahurissement à 
la vue de cette monstrueuse survivance des millénaires révolus, je 
ne peux que m'étonner d’avoir conservé, comme nous le fîmes, un 
semblant d'équilibre. Nous savions bien sûr que quelque chose — la 
chronologie, la théorie scientifique, et notre propre conscience — 
allait cruellement de travers ; pourtant nous gardâmes assez de 
sang-froid pour piloter l’appareil, observer beaucoup de choses dans 
le moindre détail, et prendre avec soin une série de photographies 
qui pourraient être fort utiles et à nous et au monde. Dans mon cas, 
un comportement scientifique bien ancré peut avoir été une aide car 
au-delà de mon désarroi et d’une impression de menace, brûlait une 
curiosité plus forte encore de sonder davantage ce secret du fond 
des âges — de savoir quelle sorte d’êtres avaient édifié et habité ces 
lieux d’un gigantisme démesuré, et quelle relation pouvait 
entretenir avec le monde de son temps ou d’autres temps une si 
extraordinaire concentration de vie. 

Car cette cité ne pouvait qu'être extraordinaire. Elle avait dû 
constituer le noyau primitif et le centre d’un chapitre archaïque 
inconcevable de l’histoire de la Terre, dont les ramifications, 
évoquées vaguement dans les mythes les plus obscurs et les plus 
altérés, avaient disparu tout à fait dans les chaos des convulsions 
terrestres, longtemps avant qu'aucune race humaine connue se soit 
laborieusement tirée de la singerie. Ici s’étendait une mégalopole du 
paléogène, au regard de quoi les fabuleuses Atlantis et Lemuria, 
Commorion et Uzuldaroum, et Olathoë dans le pays de Lomar sont 
choses récentes d’aujourd’hui - pas même d’hier ; une mégalopole à 
mettre au rang de ces blasphèmes préhumains que l’on murmure, 
comme Volusia, R’lyeh, Ib dans la terre de Mnar, et la Cité sans 


Nom de l’Arabie déserte. Tandis que nous survolions ce fouillis de 
tours puissantes, titanesques, mon imagination échappait parfois à 
toute limite pour vagabonder sans but au royaume des 
rapprochements fantastiques — tissant même des liens entre ce 
monde perdu et certains de mes rêves les plus extravagants à propos 
de l’horreur insensée du camp. 

Le réservoir de l’appareil, pour plus de légèreté, n'avait été que 
partiellement rempli ; aussi fallait-il maintenant être prudents dans 
nos explorations. Nous couvrîmes néanmoins une étendue 
considérable de terrain — ou plutôt d’air — après être descendus en 
piqué à un niveau où le vent devenait pratiquement négligeable. Il 
semblait n’y avoir aucune limite à la chaîne montagneuse ou à la 
longueur de l’effroyable cité de pierre qui bordaïit ses contreforts 
intérieurs. Cinquante miles de vol dans chaque direction ne 
révélèrent aucun changement majeur dans le labyrinthe de roches 
et de maçonnerie qui s’agrippait comme un cadavre au cœur de la 
glace éternelle. Il y avait cependant quelques particularités très 
passionnantes ; telles les sculptures dans la gorge ouverte autrefois 
par le fleuve à travers les contreforts jusqu’au lieu où il s'était 
abîmé dans la grande chaîne. Les reliefs à l’entrée du courant 
avaient été hardiment sculptés en pylônes cyclopéens ; et quelque 
chose dans les motifs striés en forme de tonneau éveilla chez 
Danforth et moi de vagues souvenirs, détestables et déroutants. 

Nous tombâmes aussi sur plusieurs espaces ouverts en forme 
d'étoile - manifestement des jardins publics — et nous observâmes 
diverses ondulations de terrain. Là où s'élevait une colline marquée, 
elle était généralement creusée en une sorte d’édifice de pierre 
irrégulier ; mais il y avait deux exceptions. L’une était trop 
endommagée par les intempéries pour révéler ce qui avait couronné 
le tertre, tandis que l’autre portait encore un étonnant monument 
conique sculpté dans la roche dure et qui rappelait un peu le 
fameux Tombeau du Serpent dans l’antique cité de Petra. 

Volant de la montagne vers l’intérieur des terres, nous 
découvrîmes que la ville ne s’étendait pas à l'infini, même si elle 
semblait longer les contreforts à perte de vue. Au bout de trente 
miles environ, les grotesques bâtiments de pierre commençaient à 
se raréfier, et dix miles plus loin nous arrivâmes à un désert 
ininterrompu, pratiquement sans trace appréciable d'intervention 
humaine. Le cours du fleuve au-delà de la ville apparaissait marqué 
par un large tracé en creux, tandis que le sol, prenant un caractère 


plus accidenté, semblait s'élever légèrement en s’estompant dans le 
brouillard vaporeux de l’ouest. 

Nous n'avions pas encore atterri, et pourtant il eût été 
inconcevable de quitter le plateau sans essayer de pénétrer dans 
l’une des monstrueuses constructions. Nous décidâmes donc de 
chercher un terrain assez uni sur les contreforts, proche de notre 
passe praticable, pour y poser l’appareil et nous préparer à une 
exploration à pied. Bien que ces pentes en gradins fussent en partie 
couvertes de ruines éparpillées, nous découvrîmes en rase-mottes 
quantité de pistes d'atterrissage possibles. Choisissant la plus 
rapprochée de la passe puisque le vol suivant devrait nous conduire 
de l’autre côté de la grande chaîne pour revenir au camp, nous 
réussîmes vers 12 h 30 à nous poser sur un champ de neige dure 
entièrement libre d’obstacles et propice à un décollage ultérieur 
rapide et sans problème. 

Il ne semblait pas nécessaire de protéger l’avion par un remblai 
de neige pour si peu de temps, en l’absence favorable de grands 
vents à ce niveau ; nous veillâmes donc simplement à ce que les skis 
d'atterrissage fussent bien à l’abri et les parties vitales de la 
machine préservées du froid. Pour notre excursion à pied, nous 
nous débarrassâmes de nos lourdes fourrures de vol et prîmes avec 
nous un petit équipement comprenant compas de poche, appareil 
photo, ravitaillement léger, gros carnets de notes et papier, marteau 
et ciseau de géologue, sacs à spécimens, rouleau de corde pour 
l’escalade et de puissantes lampes électriques avec des piles de 
rechange ; cet équipement avait été chargé dans l’appareil pour le 
cas où nous pourrions atterrir, prendre des photos au sol, faire des 
dessins et croquis topographiques et recueillir des échantillons de 
roches sur des versants dénudés, des affleurements ou des cavernes 
de montagne. Nous avions heureusement une réserve de papier à 
déchirer, dans un sac supplémentaire, pour, selon le vieux système 
du jeu de piste, jalonner notre parcours à l’intérieur de tout 
labyrinthe où nous pourrions pénétrer. Cela dans l’éventualité où 
nous trouverions quelque réseau de cavernes où une atmosphère 
assez calme permettrait une telle méthode rapide et simple, au lieu 
du procédé des éclats de roche, courant chez les pionniers. 

Descendant prudemment la pente de neige croûtée vers le 
prodigieux dédale de pierre qui se dressait sur l’ouest opalescent, 
nous éprouvions un sentiment presque aussi aigu d’attente 
d’imminentes merveilles qu’en approchant quatre heures plus tôt la 


passe de la montagne insondable. À vrai dire, nous étions 
maintenant familiarisés avec l’inconcevable secret dissimulé par la 
barrière des pics, pourtant, la perspective de pénétrer réellement 
dans ces murs primitifs érigés par des êtres conscients des milliers 
d'années plus tôt peut-être — avant l’existence d’aucune race 
humaine connue -— n’était pas moins impressionnante et terrible 
dans ce qu’ils impliquaient de monstruosité cosmique. Malgré la 
raréfaction de l’air à cette prodigieuse altitude qui rendait l’effort 
plus pénible qu’à l’ordinaire, nous nous sentions très bien, Danforth 
et moi, et capables d’affronter éventuellement n'importe quelle 
tâche. Il nous suffit de quelques pas pour atteindre une ruine 
informe rasée au niveau de la neige, tandis que dix ou quinze 
perches!Sl plus loin surgissait un immense rempart sans toit, encore 
intact avec sa silhouette gigantesque à cinq pointes et d’une hauteur 
irrégulière de dix à onze pieds. Nous nous dirigeâmes vers lui, et en 
touchant réellement ces blocs cyclopéens dégradés par les 
intempéries, nous sentîmes que nous avions établi un lien sans 
précédent, presque sacrilège, avec les millénaires oubliés, 
normalement fermés à notre espèce. 

Ce rempart en forme d'étoile — large au plus de trois cents pieds 
peut-être — était fait de blocs inégaux de calcaire jurassique 
mesurant en moyenne six pieds sur huit. Une rangée de meurtrières 
ou de fenêtres voûtées d’environ quatre pieds de large sur cinq de 
haut s’espaçaient symétriquement le long des pointes de l'étoile et 
dans ses angles intérieurs, le bas étant à environ quatre pieds de la 
surface gelée. En regardant à l’intérieur, nous vîmes que le mur 
avait au moins cinq pieds d’épaisseur, qu’il ne subsistait aucun 
cloisonnement intérieur, mais des traces de frises ou bas-reliefs sur 
les parois intérieures ; ce que nous avions déjà deviné plus tôt, en 
volant à basse altitude au-dessus de ce rempart et d’autres 
analogues. Les parties inférieures qui devaient exister primitivement 
étaient entièrement masquées en cet endroit par la profonde couche 
de glace et de neige. 

Nous nous glissâmes par l’une des fenêtres, essayant en vain de 
déchiffrer les motifs presque effacés des murs, mais sans vouloir 
nous attaquer au sol glacé. Nos vols de reconnaissance nous avaient 
appris que nombre d’édifices de la ville elle-même étaient beaucoup 
moins enfouis et que nous trouverions peut-être des intérieurs 
entièrement libres jusqu’au sol réel si nous pouvions explorer ces 
bâtiments qui avaient conservé leur toit. Avant de quitter le 


rempart, nous le photographiâmes soigneusement, observant avec 
stupéfaction sa maçonnerie cyclopéenne sans mortier. Nous aurions 
voulu que Pabodie fût là car ses connaissances d’ingénieur nous 
auraient aidés à imaginer comment de pareils blocs titanesques 
avaient pu être mis en place aux temps incroyablement reculés où 
la ville et ses faubourgs avaient été construits. 

La marche d’un demi-mile au bas de la montagne jusqu’à la ville 
proprement dite, avec le vent sauvage hurlant en vain au-dessus de 
nous entre les pics dressés vers le ciel à l'arrière-plan, restera 
toujours gravée dans ma mémoire jusqu’en ses moindres détails. 
Tout autre humain que nous n’aurait pu concevoir pareil spectacle 
qu'en de fantastiques cauchemars. Entre nous et les vapeurs 
bouillonnantes de l’ouest s’étendait ce monstrueux fouillis de tours 
noires ; leurs formes outrées et inimaginables nous impressionnaient 
de nouveau à chaque nouvel angle de vision. C'était un mirage 
taillé en pleine pierre, et n'étaient les photographies, je douterais 
encore de son existence. Le type général de maçonnerie était 
identique à celui du rempart que nous avions examiné ; mais les 
formes extravagantes qu’elle prenait dans ses manifestations 
urbaines passaient toute description. 

Les photos mêmes ne représentent qu’un ou deux aspects de son 
infinie bizarrerie, de sa variété sans bornes, de sa surnaturelle 
énormité, de son exotisme radicalement étranger. Il y avait des 
formes géométriques auxquelles Euclide aurait à peine su donner un 
nom : des cônes à tous les degrés d’irrégularité et d’altération ; des 
terrasses de toutes sortes de disproportions provocantes ; des 
cheminées aux bizarres renflements bulbeux ; des colonnes brisées 
curieusement groupées ; et des séries à cinq pointes ou cinq arêtes 
d’un grotesque délirant. En approchant, nous distinguâmes sous 
certaines parties transparentes de la couche de glace quelques-uns 
des ponts de pierre tubulaires qui reliaient à diverses hauteurs les 
constructions absurdement éparpillées. Pas de rues bien ordonnées 
apparemment, la seule voie largement ouverte étant, un mile plus 
gauche, celle par où le fleuve ancien s’était certainement écoulé 
travers la ville jusqu’au cœur des montagnes. 

Nos jumelles montraient la grande fréquence des frises sculptées 
et des motifs de points presque effacés, et l’on pouvait imaginer à 
demi l’image de la cité autrefois - même si la plupart des toits et 
faîtes de tours avaient fatalement été détruits. Ce devait être dans 
l’ensemble un enchevêtrement compliqué de ruelles et de passages ; 
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de profondes tranchées, dont certaines se réduisaient parfois à des 
tunnels à cause de la maçonnerie en surplomb ou des ponts qui les 
enjambaient. À présent, déployé au-dessous de nous, tout cela 
surgissait comme un fantasme rêvé sur la brume occidentale, au 
nord de laquelle l’oblique, rougeâtre soleil antarctique de début 
d'après-midi s’efforçait de percer ; et quand un instant ce soleil 
rencontrait un obstacle plus dense et plongeaïit le paysage dans une 
ombre momentanée, l'effet était subtilement menaçant, d’une 
manière que je ne saurais décrire. Même la faible plainte aiguë du 
vent, insensible dans les défilés de la grande montagne derrière 
nous, prenait une note plus farouche de malignité délibérée. La 
dernière étape de notre descente vers la ville fut escarpée et 
abrupte, et un roc affleurant à l’endroit où la pente s’accentuait 
nous fit supposer qu'il y avait eu là autrefois une terrasse 
artificielle. Il devait y avoir sous la glace, nous sembla-t-il, une 
volée de marches ou son équivalent. 

Lorsque enfin nous plongeâmes dans le labyrinthe de la ville elle- 
même, escaladant les débris de maçonnerie, et oppressés par 
l’omniprésence des murs effrités et piquetés et leur hauteur 
écrasante, nos impressions encore une fois furent telles que je 
m'étonne du sang-froid que nous réussîmes à garder. Danforth, 
franchement nerveux, se lança dans des suppositions hors de propos 
au sujet des horreurs du camp - auxquelles je fus d’autant plus 
sensible que je ne pouvais m'empêcher de partager certaines 
conclusions que nous imposaient bien des traits de cette morbide 
survivance d’une antiquité de cauchemar. Ces hypothèses 
travaillaient aussi son imagination, car à un endroit — où une ruelle 
jonchée de débris faisait un angle brusque -— il soutint qu’il avait vu 
sur le sol de légères traces d'empreintes qui ne lui plaisaient pas, 
alors qu'ailleurs il s’arrêtait pour prêter l'oreille à un vague son 
imaginaire venu d’on ne savait où — le son assourdi d’une note 
musicale aiguë, disait-il, analogue à celui du vent dans les cavernes 
des montagnes, bien qu’en différant de façon troublante. La 
constante structure à cinq pointes de l’architecture environnante et 
des quelques arabesques murales identifiables avait un pouvoir 
d’évocation vaguement sinistre auquel nous ne pouvions échapper, 
il nous communiquait une sorte de certitude inconsciente quant aux 
êtres primitifs qui avaient élevé et habité ces lieux profanes. 

Cependant nos esprits scientifiques et aventureux n'étaient pas 
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tout à fait morts et nous poursuivions machinalement notre 


programme de collecte d'échantillons de tous les types de roches 
représentés dans la maçonnerie. Nous souhaïtions une série assez 
complète pour tirer de plus sûres conclusions concernant l’âge de 
l’ensemble. Rien dans les grandes murailles extérieures ne semblait 
antérieur au jurassique et au comanchien, ni aucune pierre du site 
postérieure au pliocène. Il était absolument certain que nous 
parcourions un monde où la mort régnait depuis au moins cinq cent 
mille ans, et même davantage selon toute probabilité. 

En avançant à travers ce labyrinthe de pierre dans une ombre 
crépusculaire, nous nous arrêtions à toutes les ouvertures 
praticables pour examiner l’intérieur, à la recherche de quelque 
moyen d’y entrer. Certaines étaient trop hautes, tandis que d’autres 
ne menaient qu’à des ruines obstruées par la glace, aussi nues et 
dépourvues de toit que le rempart sur la hauteur. L’une, bien que 
spacieuse et tentante, ouvrait sur un abîme apparemment sans fond 
et sans perspectives visibles de descente. Ici et là, nous avions la 
chance de pouvoir examiner le bois pétrifié d’un volet conservé et 
nous étions stupéfaits de l’antiquité fabuleuse décelable dans la 
fibre encore reconnaissable. Cela remontait aux gymnospermes et 
aux conifères du mésozoïque — spécialement des cycas du crétacé — 
aux palmiers-éventails et aux premiers angiospermes du tertiaire. 
Nous ne trouvâmes rien de plus nettement récent que le pliocène. 
Dans la disposition des volets — dont les bords révélaient la présence 
autrefois de charnières bizarres et depuis longtemps disparues — 
l’usage semblait diversifié ; certains étaient à l’extérieur et d’autres 
à l’intérieur de profondes embrasures. Ils semblaient avoir été 
maintenus en place, comme en témoignaient les traces de rouille de 
leurs anciens scellements et fixations probablement métalliques. 

Au bout d’un certain temps, nous nous trouvâmes devant une 
rangée de fenêtres — dans la partie renflée d’un colossal cône à cinq 
arêtes au sommet intact — qui menaient dans une salle vaste et bien 
conservée au dallage de pierre ; mais elles étaient trop haut dans la 
pièce pour nous permettre d'y descendre sans une corde. Nous en 
avions une, mais ne nous souciions pas de descendre ces vingt pieds 
à moins d’y être obligés - surtout dans l’atmosphère raréfiée du 
plateau, où le cœur était déjà mis à rude épreuve. Cette immense 
salle était probablement réservée à certaines assemblées, et nos 
torches électriques y révélèrent des sculptures puissantes, nettes et 
saisissantes, disposées autour des murs en larges frises horizontales, 
séparées par des bandes d’égale largeur  d’arabesques 
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conventionnelles. Nous prîmes soigneusement note de l’endroit, 
avec l’intention d’y pénétrer, à moins de rencontrer un intérieur 
plus accessible. 

Nous trouvâmes enfin exactement l'ouverture souhaitée : un 
passage voûté d’environ six pieds de large sur dix de haut, 
marquant l’ancienne extrémité d’un pont aérien qui enjambait une 
ruelle à cinq pieds environ du niveau de glaciation. Les voûtes, 
naturellement, coïncidaient avec les planchers de l’étage supérieur ; 
et dans ce cas l’un des planchers existait encore. Le bâtiment ainsi 
accessible était une série de terrasses rectangulaires à notre gauche, 
face à l’ouest. Celui de l’autre côté du passage, où donnait l’autre 
voûte, était un cylindre délabré sans fenêtres, avec un curieux bulbe 
à quelque dix pieds au-dessus de l’ouverture. Il était totalement 
obscur à l’intérieur et la voûte semblait donner sur un vide sans 
limites. 

Des débris entassés facilitaient encore l’entrée dans le vaste 
édifice de gauche, bien que nous hésitassions un instant à saisir la 
chance tant espérée. Car si nous avions pénétré ce fouillis de 
mystère archaïque, il fallait une nouvelle résolution pour nous 
transporter réellement à l’intérieur d’une des demeures restées 
intactes d’un monde fabuleusement ancien dont la nature nous 
apparaissait de plus en plus hideusement évidente. Pourtant nous 
franchîmes enfin le pas en escaladant les gravats jusque dans 
l’embrasure béante. Au-delà, le sol était fait de larges blocs 
d’ardoise et paraissait être le débouché d’un couloir haut et long, 
aux murs sculptés. 

Observant les nombreux passages voûtés qui en partaient à 
l’intérieur, et pressentant la probable complexité des appartements 
qui s’y emboîtaient, nous décidâmes de mettre en pratique notre 
système de jeu de piste des pionniers. Jusqu'ici nos compas, joints 
aux fréquents aperçus sur la vaste chaîne montagneuse, entre les 
tours derrière nous, avaient suffi pour éviter de nous perdre ; mais 
désormais un procédé artificiel devenait nécessaire. Nous 
réduisîmes donc notre réserve de papier en morceaux de taille 
suffisante qui furent mis dans un sac confié à Danforth, et nous nous 
préparâmes à les utiliser avec autant d'économie que nous le 
permettait notre sécurité. Cette méthode nous éviterait sans doute 
de nous égarer, dès lors qu’il ne semblait pas y avoir de courants 
d’air violents à l’intérieur de la construction primitive. S'il s’en 
produisait, ou si notre réserve de papier s’épuisait, nous pourrions 


naturellement revenir au système plus sûr, encore que plus 
fastidieux et lent, des éclats de roche. 

De quelle étendue était au juste le territoire que nous avions 
dégagé, impossible de le deviner sans l'expérience. Étant donné la 
proximité et les nombreuses communications entre les différents 
bâtiments, nous pourrions vraisemblablement passer de l’un à 
l’autre sur les ponts au-dessous de la glace, sauf aux endroits où 
feraient obstacle des affaissements locaux et des crevasses 
géologiques, car la glace semblait s’être rarement introduite dans 
les grands édifices. Presque toutes les zones de glace transparente 
avaient révélé des fenêtres submergées hermétiquement closes 
derrière leurs volets, comme si la ville avait été abandonnée dans 
cet état avant que la nappe de glace ne vienne ensevelir pour 
toujours la partie basse. En fait, on avait l’impression singulière 
qu’elle avait été délibérément fermée et désertée en quelque sombre 
époque disparue depuis une éternité, plutôt qu’engloutie par un 
brusque cataclysme ou même une progressive dégradation. L’arrivée 
de la glace avait-elle été prévue, et une population inconnue était- 
elle partie en masse à la recherche d’une résidence moins menacée ? 
Les conditions physiographiques relatives à la formation de la 
nappe à cet endroit devraient attendre pour être élucidées. À 
l’évidence, il ne s’était pas produit une poussée écrasante. Peut-être 
la pression des neiges accumulées était-elle responsable, ou quelque 
crue du fleuve, ou la rupture d’une ancienne barrière de glace dans 
la grande chaîne avaient-elles contribué à créer la situation qu’on 
observait à présent. L’imagination pouvait concevoir presque 
n'importe quoi au sujet de cette cité. 


Chapitre 


Il serait difficile de donner un compte rendu détaillé, suivi, de nos 
allées et venues dans ce dédale caverneux de maçonnerie primitive, 
mort depuis des millénaires ; ce repaire monstrueux d’antiques 
secrets qui résonnait maintenant, pour la première fois après des 
ères innombrables, au bruit de pas humains. C’est d’autant plus vrai 
que d’horribles drames et révélations se sont manifestés à la simple 
étude des motifs sculptés partout sur les murs. Nos photographies 
au flash de ces sculptures feront davantage pour établir la vérité de 
ce que nous divulguons à présent, et il est désolant que nous 
n’ayons pu disposer d’une réserve plus importante de films. Cela 
étant, nous fîimes des croquis rudimentaires de certaines 
particularités frappantes quand tous nos films furent épuisés. 

Le bâtiment où nous étions entrés était de grande dimension, très 
élaboré et nous laissa une idée impressionnante de l’architecture de 
ce passé géologique ignoré. Les cloisons intérieures étaient moins 
massives que les murs extérieurs, mais parfaitement conservées aux 
niveaux les plus bas. Une complexité labyrinthique, comportant 
dans les sols de singulières différences de hauteur, caractérisait tout 
l’ensemble ; et nous aurions sans doute été perdus dès le début sans 
la piste de papiers déchirés que nous laissions derrière nous. Nous 
décidâmes d’explorer avant tout les parties supérieures les plus 
délabrées et grimpâmes donc de quelque cent pieds tout en haut du 
dédale, jusqu’au dernier étage de pièces béantes, enneigées et en 
ruine, ouvrant sur le ciel polaire. L’ascension se fit par les rampes 
de pierre abruptes à arêtes transversales ou les plans inclinés qui 
partout servaient d’escaliers. Les chambres que nous rencontrâmes 


étaient de toutes les formes et proportions imaginables, des étoiles à 
cinq branches aux triangles et aux cubes parfaits. On peut dire sans 
risque d’erreur que la moyenne générale était de trente pieds sur 
trente de surface au sol, sur vingt pieds de haut, bien qu’il existât 
des salles beaucoup plus grandes. Après avoir examiné à fond les 
niveaux supérieurs et celui de la glace, nous descendîmes étage par 
étage dans la partie submergée, où nous nous trouvâmes vraiment 
dans un labyrinthe ininterrompu de pièces communicantes et de 
passages conduisant sans doute à l’infini dans d’autres secteurs hors 
de ce bâtiment particulier. La lourdeur et le gigantisme cyclopéen 
de tout ce qui nous entourait devenaient étrangement oppressants ; 
et il y avait quelque chose de vaguement mais profondément 
inhumain dans tous les profils, dimensions, proportions, décorations 
et subtilités architecturaux de cette maçonnerie d’un archaïsme 
impie. Nous comprîmes bientôt, à ce que révélaient les sculptures, 
que la monstrueuse cité datait de millions et de millions d’années. 

Nous ne pouvons expliquer encore les principes techniques mis en 
œuvre dans l'équilibre et l'ajustement des énormes masses 
rocheuses, bien que manifestement ils reposent en grande partie sur 
la fonction de l'arc. Les pièces que nous visitâmes étaient 
entièrement vides de meubles, ce qui confirma notre idée d’un 
abandon volontaire de la ville. Le trait essentiel de la décoration 
était l’utilisation quasi universelle de la sculpture murale; elle 
courait en bandes horizontales continues de trois pieds de large, 
alternant du sol au plafond avec des frises d’égale largeur faites 
d’arabesques géométriques. Cette règle souffrait des exceptions, 
mais sa prépondérance était écrasante. Souvent, cependant, une 
série de cartouches lisses portant des groupes de points bizarrement 
disposés s’encastrait le long d’une des bandes d’arabesques. 

La technique, nous le constatâmes bientôt, était élaborée, parfaite 
et esthétiquement évoluée au plus haut degré de maîtrise civilisée 
bien que totalement étrangère dans tous ses détails à aucun art 
traditionnel connu de la race humaine. Je n’avais jamais rien vu qui 
en approche pour la finesse d’exécution ; les plus infimes détails de 
végétaux complexes ou de la vie animale étaient rendus avec une 
vérité stupéfiante malgré l’échelle audacieuse des sculptures, tandis 
que les motifs stylisés étaient des merveilles d’habile subtilité. Les 
arabesques témoignaient de connaissances approfondies des 
principes mathématiques et se composaient de courbes secrètement 
symétriques et d’angles construits sur le chiffre cinq. Les bandes 


illustrées suivaient une tradition extrêmement réglementée, 
impliquant un traitement singulier de la perspective, mais avec une 
puissance artistique qui nous émut profondément, en dépit de 
l’immensité du gouffre des périodes géologiques qui nous séparait 
d'elles. Leur procédé graphique se fondait sur une étonnante 
juxtaposition de la coupe transversale et du profil à deux 
dimensions, et concrétisait une psychologie analytique qui dépassait 
celle de toute race connue de l’Antiquité. Inutile d’essayer de 
comparer cet art avec aucun de ceux représentés dans nos musées. 
Ceux qui verront nos photographies trouveront sans doute 
beaucoup plus proches certaines imaginations grotesques des 
futuristes les plus audacieux. 

Le réseau de l’arabesque consistait uniquement en lignes creuses 
dont la profondeur sur les murs intacts variait de un à deux pouces. 
Quand apparaissaient les cartouches à points groupés - 
manifestement des inscriptions en quelque langue et alphabet 
primitifs inconnus -— le creux de la surface était peut-être d’un pouce 
et demi, et celui des points d’un demi-pouce de plus. Les bandes 
illustrées étaient en bas-relief encastré, l’arrière-plan étant à deux 
pouces à peu près de la surface du mur. Dans certains cas, on 
discernait les traces d’une ancienne coloration, mais dans 
l’ensemble, des temps incalculables avaient désagrégé et fait 
disparaître tous les pigments qu’on avait pu y appliquer. Plus on 
étudiait la merveilleuse technique, plus on admirait ces êtres. Sous 
leur stricte obéissance aux conventions, on saisissait l’observation 
minutieuse et fidèle ainsi que l’habileté graphique des artistes ; et 
en fait, ces conventions elles-mêmes servaient à symboliser et 
mettre en valeur l’essence véritable ou les particularités vitales de 
chacun des objets représentés. Nous sentions aussi que, à côté de 
ces qualités identifiables, d’autres se dissimulaient, hors d’atteinte 
de nos perceptions. Certaines touches ici et là évoquaient 
vaguement des symboles secrets et des sollicitations qui, avec un 
autre contexte mental et affectif, et un appareil sensoriel plus 
complet ou différent, auraient pu prendre pour nous une 
signification forte et profonde. 

Les thèmes des sculptures venaient indiscutablement de la vie 
contemporaine de leur création et comportaient une large 
proportion d’histoire. C’est cette exceptionnelle préoccupation 
historique chez la race primitive -— par chance, elle joua 


ES 


miraculeusement en notre faveur - qui rendit à nos yeux les 


sculptures si instructives, et nous incita à faire passer avant toute 
autre considération leurs photographies et leur transcription. Dans 
certaines salles, la disposition habituelle était modifiée par la 
présence de cartes, tracés astronomiques et autres croquis 
scientifiques à grande échelle — toutes choses qui apportaient une 
naïve et terrible confirmation de ce que nous avions recueilli à 
partir des frises et des lambris. En évoquant ce que révélait 
l’ensemble, j'espère ne pas susciter plus de curiosité que de salutaire 
prudence chez ceux qui me croiront. Il serait tragique que 
quelqu'un fût attiré vers ce royaume de mort par l’avertissement 
même destiné à l’en détourner. De hautes fenêtres et de massives 
entrées de douze pieds coupaient ces murs sculptés ; les unes et les 
autres gardant ici et là les panneaux de bois - minutieusement polis 
et gravés — des volets et portes eux-mêmes. Toutes les fixations 
métalliques avaient depuis longtemps disparu, maïs certaines portes 
étant restées, il nous fallait les repousser de côté pour avancer d’une 
pièce à l’autre. Les châssis de fenêtres et leurs étranges carreaux 
transparents — pour la plupart elliptiques — survivaient par endroits, 
bien que peu nombreux. Beaucoup de niches aussi, de grande 
dimension, généralement vides, mais contenant parfois quelque 
bizarre objet façonné dans la stéatite verte soit cassé, soit tenu pour 
trop négligeable pour être déménagé. D’autres ouvertures étaient 
certainement liées à des commodités disparues -— chauffage, 
éclairage, etc. — telles qu’en évoquaient beaucoup de sculptures. Les 
plafonds étaient plutôt nus, mais avaient été quelquefois incrustés 
de stéatite verte ou d’autres carreaux, en grande partie tombés à 
présent. Les sols étaient également pavés de ces carreaux, bien que 
la maçonnerie prédomine. 

Comme je l’ai dit, tout mobilier et autres objets maniables étaient 
absents, maïs les sculptures donnaient une claire idée des étranges 
choses qui remplissaient autrefois ces pièces sépulcrales et sonores. 
Au-dessus de la nappe de glace, les sols étaient généralement 
couverts d’une couche de détritus et de débris ; maïs on en trouvait 
moins en descendant. Dans certaines salles et galeries, plus bas, il 
n’y avait guère que menu gravier et vestiges d’incrustations, alors 
que de rares espaces présentaient la troublante netteté d’un lieu 
fraîchement balayé. Naturellement, là où s'étaient produits des 
crevasses et des effondrements, les étages inférieurs étaient aussi 
jonchés de débris que ceux du haut. Une cour centrale - comme 
dans les autres immeubles que nous avions survolés — évitait aux 


régions intérieures une totale obscurité; aussi avions-nous eu 
rarement à nous servir de nos torches électriques dans les pièces du 
haut, sauf pour examiner le détail des sculptures. Sous la calotte 
glaciaire cependant, la pénombre s’épaississait, et en beaucoup 
d’endroits, au niveau du sol encombré, on approchait du noir 
absolu. 

Pour se faire même une vague idée de nos pensées et de nos 
impressions en pénétrant dans ce dédale de constructions 
inhumaines au silence d’éternité, il faut rapprocher un chaos 
déconcertant d’impressions, de souvenirs et d'émotions fugitives. 
L’antiquité absolument accablante et la solitude mortelle des lieux 
auraient suffi à abattre toute personne sensible, mais à cela 
s’ajoutaient tout récemment les horreurs inexpliquées du camp et 
les révélations des terribles sculptures murales autour de nous. Dès 
que nous tombâmes sur une frise intacte qui ne laissait place à 
aucune ambiguïté, il ne nous fallut qu’un instant d'examen pour 
saisir l’atroce vérité — vérité dont il eût été naïf de prétendre que 
Danforth et moi ne l’avions pas déjà pressentie chacun de son côté, 
bien que nous ayons évité d’y faire même allusion entre nous. 
Impossible désormais de recourir au doute quant à la nature des 
êtres qui avaient construit et habité cette monstrueuse cité, morte 
depuis des millions d’années, quand les ancêtres de l’homme étaient 
des mammifères primitifs archaïques et que les énormes dinosaures 
erraient par les steppes tropicales d'Europe et d’Asie. 

Nous nous étions jusque-là raccrochés — chacun pour soi — à l’idée 
désespérée et insistante que l’omniprésence de ce motif à cinq 
pointes ne représentait que l’exaltation culturelle ou religieuse de 
l’objet naturel archéen qui concrétisait si clairement la qualité du « 
pentapunctisme » ; de même que des motifs décoratifs de la Crète 
minoœnne exaltaient le taureau sacré, ceux de l'Égypte le scarabée, 
ceux de Rome la louve et l’aigle, et ceux des diverses tribus 
sauvages quelque animal totem élu. Mais cet ultime refuge nous 
était désormais refusé, et il nous fallait affronter catégoriquement la 
découverte, éprouvante pour la raison, que le lecteur de ces pages a 
sans doute prévue depuis longtemps. Même maintenant, je peux à 
peine supporter de l'écrire noir sur blanc, mais peut-être ne sera-ce 
pas nécessaire. 

Les êtres qui avaient autrefois érigé et habité cet effroyable 
monde de pierre à l’époque des dinosaures n'étaient pas des 
dinosaures ; c'était bien pis. Ceux-là n'étaient que de simples 


créatures, récentes et presque sans cervelle —- mais les bâtisseurs de 
la cité, savants et vieux, avaient laissé des traces sur des roches qui 
étaient là depuis près de mille millions d'années... Avant que la vie 
véritable de la Terre ait progressé au-delà d’un groupe de cellules 
malléables... Avant que la vie véritable ait seulement existé sur 
Terre. Ils furent les créateurs et les tyrans de cette vie, et sans aucun 
doute les modèles des vieux mythes démoniaques auxquels font 
allusion les Manuscrits pnakotiques et le Necronomicon dans des 
textes épouvantables. Ils étaient les Grands Anciens qui s'étaient 
infiltrés depuis les étoiles sur la Terre encore jeune -— ces êtres dont 
une évolution extraterrestre avait façonné la substance et dont les 
pouvoirs étaient tels que la planète n’en avait jamais connu. Et dire 
que la veille seulement Danforth et moi avions réellement examiné 
les fragments de leur substance fossilisée depuis des millénaires. et 
que le pauvre Lake et son équipe les avaient vus complets. 

Il m'est naturellement impossible de rapporter dans leur ordre 
exact les étapes selon lesquelles nous recueillimes ce que nous 
savons de ce chapitre monstrueux de la vie préhumaine. Après le 
premier choc de la révélation indiscutable, il nous fallut faire une 
pause, le temps de nous remettre, et il était trois heures au moins 
quand nous entreprîmes notre vraie recherche méthodique. Dans le 
bâtiment où nous étions entrés, les sculptures étaient relativement 
récentes — peut-être deux millions d'années - comme le prouvaient 
les particularités géologiques, biologiques et astronomiques ; elles 
exprimaient un art qu’on aurait dû dire décadent, en comparaison 
des exemples découverts dans des constructions plus anciennes une 
fois franchis des ponts sous la nappe de glace. Un édifice taillé en 
pleine roche semblait remonter à quarante ou peut-être même 
cinquante millions d’années — au bas éocène ou haut crétacé — et 
contenait des bas-reliefs d’un art supérieur, à une importante 
exception près, à tout ce que nous avions rencontré. Ce fut, nous en 
convîinmes plus tard, la plus ancienne structure domestique que 
nous visitâmes. 

Sans le complément des clichés qui seront bientôt rendus publics, 
je me serais abstenu de raconter ce que j’ai trouvé et ce que j’en ai 
conclu, de peur d’être enfermé comme fou. Bien sûr, les tout 
premiers épisodes de ce patchwork historique — représentant la vie 
préterrestre des êtres à tête en étoile sur d’autres planètes, dans 
d’autres galaxies et d’autres univers - peuvent aisément être 
interprétés comme la mythologie fantastique de ces êtres eux- 


mêmes ; encore ces épisodes comportent-ils quelquefois des dessins 
et diagrammes si étrangement proches des dernières découvertes en 
mathématique et en astrophysique que je ne sais trop qu’en penser. 
Laissons les autres juger quand ils verront les photos que je 
publierai. 

Naturellement, aucune des séries de sculptures que nous avons 
rencontrées ne contait plus qu’une fraction de telle ou telle histoire 
et nous n’avons pas trouvé les différentes étapes de cette histoire 
dans leur ordre correct. Certaines salles immenses constituaient des 
unités indépendantes dont l'illustration était cohérente, tandis que 
dans d’autres cas, une chronique suivie pouvait continuer le long 
d’une série de salles et de couloirs. Les meilleurs diagrammes et 
cartes se trouvaient sur les murs d’un effrayant abîme au-dessous 
même du sol primitif —- une caverne d’environ deux cents pieds 
carrés et soixante pieds de haut, qui avait dû être, presque à coup 
sûr, une sorte de centre éducatif. Il y avait beaucoup de répétitions 
irritantes du même thème dans différentes pièces et constructions, 
certains chapitres, résumés ou phrases de l’histoire de la race ayant 
été privilégiés par les décorateurs ou les habitants. Quelquefois, 
pourtant, différentes variantes d’un même thème s’avérèrent utiles 
pour établir des points discutables ou combler des lacunes. 

Je m'étonne encore que nous ayons déduit tant de choses dans le 
temps très court dont nous disposions. Certes, nous n’avions alors 
que le schéma le plus sommaire, et nous en apprîmes bien 
davantage par la suite en étudiant les photos et les croquis que nous 
avions pris. C’est peut-être l’effet de ces dernières observations -— les 
souvenirs ravivés et les impressions vagues se combinant avec sa 
sensibilité propre et cet ultime aperçu d’horreur dont il refuse de 
préciser, même à moi, la nature - qui a été la source directe de 
l'effondrement actuel de Danforth. Mais cela devait arriver; car 
nous ne pouvions publier avec pertinence notre mise en garde sans 
l’information la plus complète, et la diffusion de cette mise en garde 
est d’une importance primordiale. Certaines influences qui 
subsistent dans ce monde inconnu de l’Antarctique au temps déréglé 
et sous une loi naturelle étrangère commandent impérativement 
qu’on décourage toute nouvelle exploration. 


Chapitre 


Le récit complet, dans la mesure où il est déchiffré, paraîtra sous 
peu dans un bulletin officiel de l’université de Miskatonic. Je ne 
retracerai ici que les points les plus marquants, de façon sommaire 
et décousue. Mythe ou non, les sculptures racontaient l’arrivée sur 
la terre naissante, sans vie, de ces êtres à tête en étoile venus de 
l’espace cosmique -— leur arrivée et celle de beaucoup d’autres 
entités étrangères telles qu’il s’en engage à certaines époques dans 
la découverte spatiale. Ils semblaient capables de traverser l’éther 
interstellaire sur leurs immenses ailes membraneuses - confirmant 
ainsi curieusement l'étrange folklore des collines, que m'avait 
autrefois conté un collègue archéologue. Ils avaient longtemps vécu 
sous la mer, édifiant des villes fantastiques et livrant d’effroyables 
combats à des adversaires sans nom, au moyen d’engins compliqués 
qui utilisaient de nouveaux principes énergétiques. Leurs 
connaissances scientifiques et mécaniques dépassaient évidemment 
celles de l’homme d’aujourd’hui, bien qu’ils ne fissent usage des 
formes les plus poussées et les plus étendues qu’en cas de nécessité. 
Certaines sculptures suggéraient qu’ils avaient connu une phase de 
vie mécanisée sur d’autres planètes, mais en étaient revenus, 
jugeant ses effets décevants au niveau affectif. L’extraordinaire 
fermeté de leur organisme et la simplicité de leurs besoins 
élémentaires les rendaient particulièrement aptes à un haut niveau 
de vie sans les produits spécialisés de fabrication artificielle et 
même sans vêtements, sinon comme protection éventuelle contre les 
éléments. 

Ce fut sous la mer - d’abord pour se nourrir, plus tard pour 


d’autres besoins — qu’ils créèrent la première vie terrestre, se 
servant des substances disponibles selon des procédés connus de 
longue date. Les expériences les plus élaborées suivirent 
l’anéantissement de divers ennemis cosmiques, Ils en avaient fait 
autant sur d’autres planètes, ayant fabriqué non seulement les 
nourritures indispensables, mais certaines masses protoplasmiques 
multicellulaires susceptibles de façonner leurs tissus en toute sorte 
d'organes provisoires sous influence hypnotique, et obtenant ainsi 
des esclaves idéals pour les gros travaux de la communauté. Ces 
masses visqueuses étaient certainement ce qu’Abdul Alhazred 
appelle à mots couverts les « shoggoths » dans son effroyable 
Necronomicon, bien que même cet Arabe fou n’ait jamais évoqué 
leur existence sur Terre, si ce n’est dans les rêves des mâcheurs de 
certain alcaloïde végétal. Quand les Anciens à tête d'étoile eurent 
synthétisé sur cette planète leurs formes alimentaires simples, et 
élevé une bonne réserve de shoggoths, ils développèrent d’autres 
groupes cellulaires sous d’autres formes de vie animale et végétale, 
pour différents usages, éliminant celles dont la présence devenait 
encombrante. 

Avec l’aide des shoggoths, qui pouvaient se développer jusqu’à 
porter des poids prodigieux, les petites et modestes villes sous- 
marines s’agrandirent en vastes et imposants labyrinthes de pierre, 
assez semblables à ceux qui plus tard s’élevèrent sur la terre. À la 
vérité, les Anciens, éminemment adaptables, avaient vécu sur Terre 
plus qu’en d’autres parties de l'univers et conservaient 
probablement beaucoup de traditions de la construction terrienne. 
En étudiant l’architecture de toutes ces cités paléogéennes sculptées, 
y compris celle dont nous parcourions actuellement les couloirs 
millénaires, nous fûmes frappés d’une singulière coïncidence, que 
nous n’avions pas encore tenté d’expliquer, même pour nous. Les 
sommets des immeubles, qui dans la ville actuelle, autour de nous, 
avaient évidemment été réduits en ruines informes par les 
intempéries des éternités plus tôt, figuraient clairement dans les 
bas-reliefs, montrant d'immenses bouquets de flèches en aiguilles, 
de délicats fleurons au sommet de certains cônes et pyramides, et 
des étages de minces disques festonnés coiffant horizontalement des 
cheminées cylindriques. C'était exactement ce que nous avions vu 
dans ce mirage monstrueux et sinistre, projeté par une cité morte 
d’où de tels détails de profil avaient disparu depuis des milliers et 
des dizaines de milliers d'années, et qui surgit à nos yeux ignorants, 


par-dessus les insondables montagnes du délire quand nous 
parvînmes la première fois au camp maudit du malheureux Lake. 

Sur la vie des Anciens, sous la mer et après qu’une partie d’entre 
eux émigrèrent sur terre, on pourrait écrire des volumes. Ceux qui 
vivaient en eau peu profonde avaient gardé le plein usage de leurs 
yeux, au bout des cinq tentacules principaux de la tête, exerçant 
comme de coutume les arts de la sculpture et de l’écriture -— celle-ci 
avec un stylet sur des tablettes de cire à l’épreuve de l’eau. D’autres, 
plus bas dans les profondeurs de l’océan, utilisant pour produire la 
lumière de curieux organes phosphorescents, complétaient leur 
vision par des sens spéciaux, qui agissaient mystérieusement par les 
cils prismatiques de leur tête — sens qui rendaient tous les Anciens 
partiellement indépendants de la lumière en cas de nécessité. Leurs 
formes de sculpture et d’écriture avaient singulièrement évolué 
pendant la descente, empruntant certains procédés de revêtement 
apparemment chimiques -— sans doute pour produire la 
phosphorescence - mais que les bas-reliefs ne purent nous faire 
comprendre. Ces créatures se déplaçaient dans la mer partie en 
nageant — en se servant de leurs bras latéraux de crinoïdes — partie 
en agitant l'étage inférieur de tentacules comportant le pseudopode. 
Ils pouvaient éventuellement faire de longues plongées en s’aidant 
de deux ou plus de leurs jeux d’ailes en éventail. À terre, ils 
utilisaient localement le pseudopode, mais volaient parfois à de 
grandes hauteurs ou sur de longues distances avec leurs ailes. Les 
nombreux tentacules plus minces, ramifications des bras crinoïdes, 
étaient infiniment délicats, souples, forts et précis dans la 
coordination musculo-nerveuse, assurant une adresse et une 
dextérité extrêmes dans toutes les activités artistiques ou autres 
opérations manuelles. 

Leur résistance était presque incroyable. Même les terrifiantes 
pressions des plus profonds abîmes sous-marins semblaient 
impuissantes à leur nuire. Apparemment très peu mouraient, sinon 
de mort violente, et leurs sépultures étaient très rares. Le fait qu’ils 
surmontaient leurs morts, inhumés verticalement, de tertres à cinq 
pointes gravées réveilla chez Danforth et chez moi des pensées qui 
rendirent nécessaire une nouvelle pause pour récupérer après cette 
révélation des bas-reliefs. Ils se multipliaient par des spores -— 
comme les plantes ptéridophytes, ainsi que Lake l’avait soupçonné - 
mais leur prodigieuse résistance et leur longévité rendant la relève 
inutile, ils n’encourageaient pas le développement sur une grande 


échelle de nouveaux prothalles, sauf quand ils avaient de nouveaux 
territoires à coloniser. Les jeunes mûrissaient vite et recevaient une 
éducation évidemment très éloignée de toutes les normes que nous 
pouvons imaginer. La vie intellectuelle et esthétique, prédominante, 
était très évoluée et entretenait un ensemble d’usages et 
d'institutions extrêmement stables que je décrirai plus 
complètement dans une étude à venir. Ceux-ci différaient 
légèrement selon qu'on vivait dans la mer ou sur terre, mais 
gardaient pour l’essentiel mêmes bases et mêmes principes. 

Capables comme les plantes de tirer leur alimentation de 
substances inorganiques, ils préféraient de beaucoup la nourriture 
organique et surtout animale. Sous la mer, ils mangeaient crues les 
bêtes marines mais à terre, ils faisaient cuire leurs viandes. Ils 
chassaient le gibier et élevaient du bétail - qu’ils abattaient avec 
des armes acérées dont notre expédition avait observé les traces 
singulières sur certains os fossiles. Ils  supportaient 
remarquablement toutes les températures habituelles et, à l’état 
naturel, pouvaient vivre dans l’eau jusqu’à la congélation. 
Cependant, après le grand refroidissement du pléistocène — près 
d’un million d’années plus tôt — les habitants de la terre durent 
recourir à des mesures exceptionnelles, y compris au chauffage 
artificiel ; du moins jusqu’à ce que les froids mortels les aient, 
semble-t-il, ramenés à la mer. La légende rapporte qu’au temps de 
leurs vols préhistoriques dans l’espace cosmique ils avaient absorbé 
certains produits chimiques qui les libéraient presque entièrement 
de la nourriture, de la respiration et des conditions de température ; 
mais à l’époque glaciaire, ils avaient perdu le souvenir de leur 
méthode. Ils n’auraient pu de toute façon prolonger indéfiniment 
sans dommage cet état artificiel. 

Étant par nature semi-végétaux et ignorant l’accouplement, les 
Anciens n’avaient pas de bases biologiques pour le stade familial de 
la vie des mammifères ; mais ils semblaient organiser de grandes 
communautés sur les principes d’une heureuse distribution de 
l’espace et —- comme nous en jugeâmes par les images d’activités et 
de distractions des habitants — d’association par affinités d’esprit. Le 
mobilier chez eux occupait le centre des vastes salles, laissant libre 
pour la décoration toute la surface des murs. L’éclairage, pour les 
terriens, était assuré par un dispositif de nature probablement 
électrochimique. Sur terre comme sous les eaux, ils utilisaient 
d’étranges tables, sièges et lits de forme cylindrique — car ils se 


reposaient et dormaient debout, tentacules repliés — et des casiers 
pour les séries articulées de surfaces couvertes de points qui leur 
servaient de livres. 

Le gouvernement, évidemment complexe, était sans doute 
socialiste, bien que nous n’ayons pu tirer des sculptures aucune 
conclusion probante à cet égard. Il se faisait un commerce 
important, localement et entre les différentes villes, certains petits 
jetons plats, à cinq pointes et gravés, étant utilisés comme monnaie. 
Les plus petites des stéatites verdâtres découvertes par notre 
expédition en étaient vraisemblablement. Bien que la civilisation fût 
essentiellement urbaine, il y avait un peu d’agriculture et beaucoup 
d'élevage. On exploitait des mines et quelques entreprises 
industrielles limitées. Les voyages étaient très fréquents, mais les 
migrations durables paraissaient relativement rares, sauf en de 
larges opérations de colonisation que justifiait le développement de 
la race. Pour les déplacements personnels, il n’était besoin d’aucune 
aide extérieure puisque à terre, dans l’air et dans l’eau, les Anciens 
pouvaient atteindre par eux-mêmes des vitesses fantastiques. Les 
charges, cependant, étaient tirées par des bêtes de somme - des 
shoggoths sous la mer, et une curieuse variété de vertébrés primitifs 
dans les dernières années de l’existence terrestre. 

Ces vertébrés, comme aussi une infinité d’autres formes de vie — 
animales et végétales, marines, terrestres et aériennes — étaient le 
produit d’une évolution non dirigée agissant sur les cellules vivantes 
fabriquées par les Anciens mais échappant à leur rayon d’action. On 
les avait laissés se développer parce qu’ils ne s'étaient pas trouvés 
en conflit avec les créatures au pouvoir. Les formes encombrantes, 
bien sûr, avaient été automatiquement exterminées. Nous vîmes 
avec intérêt dans les sculptures les plus récentes et décadentes un 
mammifère primitif à l'allure maladroite dont les terriens se 
servaient tantôt comme nourriture tantôt comme bouffon pour s’en 
amuser, et dont les préfigurations vaguement simiesques et 
humaines étaient incontestables. Lors des constructions de villes 
terrestres, les énormes blocs de pierre des hautes tours étaient 
généralement portés par des ptérodactyles aux ailes immenses d’une 
espèce jusqu’à présent inconnue de la paléontologie. 

L’obstination que mettaient les Anciens à survivre aux diverses 
évolutions géologiques et aux convulsions de la croûte terrestre 
tenait presque du miracle. Bien que peu ou aucune de leurs 
premières cités ne semble avoir subsisté après la période archéenne, 


il n’y eut pas de coupure dans leur civilisation ni dans la 
transmission de leurs chroniques. C’est dans l’océan Antarctique 
qu'ils apparurent d’abord sur la planète, sans doute peu après que la 
matière de la Lune eut été arrachée au Pacifique Sud tout proche. 
Selon l’une des cartes gravées, le globe entier était alors sous l’eau, 
les villes de pierre s’éparpillant de plus en plus loin de l’Antarctique 
au cours des temps immémoriaux. Une autre carte montre une 
masse considérable de terre sèche autour du pôle Sud, où il est 
évident que certains de ces êtres établissaient des colonies 
expérimentales, bien que leurs principaux centres aient été 
transférés aux fonds marins les plus proches. Les dernières cartes, 
où l’on voyait ces terres fissurées et dérivant, certaines parties 
détachées en direction du nord, confirmaient de manière frappante 
les théories de la dérive des continents avancées par Taylor, 
Wegener et Joly. 

Avec le soulèvement d’une nouvelle terre dans le Pacifique Sud, 
des événements terribles survinrent. Plusieurs des cités marines 
furent irrémédiablement détruites, et ce ne fut pas le pire malheur. 
Une autre race — race terrestre d’êtres en forme de pieuvres, 
probablement la fabuleuse progéniture préhumaine de Cthulhu - 
commença bientôt à s’infiltrer du fond des infinis cosmiques, et 
déclencha une guerre monstrueuse qui, pour un temps, ramena tout 
à fait les Anciens à la mer — un coup terrible pour les colonies 
terrestres en plein développement. Plus tard on fit la paix et les 
nouveaux territoires furent attribués aux rejetons de Cthulhu tandis 
que les Anciens gardaient la mer et les anciennes terres. De 
nouvelles villes furent fondées à terre — la plus importante dans 
l’Antarctique car cette région du premier établissement était sacrée. 
Dès lors comme auparavant, l’Antarctique resta le centre de la 
civilisation des Anciens, et toutes les cités repérables qu’avaient 
édifiées ceux de Cthulhu furent anéanties. Puis soudain les terres du 
Pacifique sombrèrent de nouveau, entraînant avec elles la 
terrifiante ville de pierre de R’lyeh et toutes les pieuvres cosmiques, 
de sorte que les Anciens retrouvèrent leur suprématie sur la planète. 
Sauf quant à une menace obscure dont ils n’aimaient pas parler. À 
une époque assez récente, ils avaient construit sur toutes les terres 
et dans toutes les mers du globe — d’où la recommandation de ma 
future monographie, que quelque archéologue entreprenne des 
forages systématiques avec le dispositif de Pabodie dans certaines 
régions largement réparties. 


De l’eau vers la terre, le mouvement s’affirma au cours des âges ; 
tendance encouragée par l’apparition de nouveaux territoires, bien 
que l’océan ne fût jamais complètement abandonné. Une autre 
cause de cette orientation fut le problème imprévu que posèrent 
l'élevage et la direction des shoggoths dont dépendait la prospérité 
de la vie marine. Avec le temps, ainsi qu’en convenaient tristement 
les sculptures, l’art de créer d’autres formes de vie à partir de la 
matière inorganique s'était perdu, si bien que les Anciens ne 
pouvaient que façonner ce qui existait déjà. Sur terre, les grands 
reptiles se montraient des plus dociles ; maïs les shoggoths de la 
mer, se reproduisant par division et acquérant un inquiétant degré 
d'intelligence, soulevèrent un certain temps une formidable 
difficulté. 

Ils avaient toujours été sous contrôle grâce à la suggestion 
hypnotique des Anciens, modelant provisoirement leur robuste 
plasticité en divers membres et organes utiles ; mais à présent leur 
faculté d’auto-façonnage se déclenchait parfois toute seule, et en 
diverses formes d’imitation inspirées de suggestions passées. Ils 
avaient semble-t-il développé un cerveau semi-permanent dont les 
actes volontaires indépendants et parfois obstinés répondaient à la 
volonté des Anciens sans toujours lui obéir. Les images sculptées de 
ces shoggoths nous remplissaient, Danforth et moi, d’horreur et de 
dégoût. C'étaient des êtres sans forme propre, faits d’une gelée 
visqueuse qui semblait une agglutination de bulles; et chacun 
pouvait atteindre en moyenne quinze pieds de diamètre quand il 
prenait une forme sphérique. Mais ils changeaient sans cesse 
d’aspect et de volume, projetant des appendices provisoires ou de 
simili-organes de la vue, de l’ouïe et de la parole à limitation de 
leurs maîtres, soit spontanément, soit sur suggestion. 

Ils étaient apparemment devenus intraitables depuis le milieu de 
l’époque permienne, peut-être cent cinquante millions d’années plus 
tôt, lorsqu'une guerre en règle avait été menée contre eux par les 
Anciens de la mer pour les ramener à la soumission. Les images de 
cette guerre et l’usage typique des shoggoths de laisser les cadavres 
de leurs victimes sans tête et couverts de bave gardaient un 
caractère extraordinairement terrifiant en dépit des abîmes de 
temps écoulés depuis. Les Anciens, ayant eu recours contre ces 
entités rebelles à des armes de désintégration moléculaire, avaient 
fini par remporter une victoire complète. Après quoi, les sculptures 
montraient une période de dressage où les shoggoths étaient matés 


par les Anciens armés, comme les chevaux sauvages de l’Ouest 
américain le furent par les cow-boys. Bien qu’ils aient prouvé au 
cours de leur révolte qu’ils pouvaient vivre hors de l’eau, cette 
évolution ne fut pas encouragée, puisqu'ils n’étaient utiles à terre 
qu’en proportion de leur docilité. 

Pendant l’époque jurassique, les Anciens rencontrèrent de 
nouvelles épreuves sous la forme d’une autre invasion de l’espace 
extérieur — cette fois de créatures mi-champignons, mi-crustacés, 
venant d’une planète qu’on peut identifier avec le lointain Pluton 
récemment découvert ; les mêmes indiscutablement que celles 
qu’évoquent certaines légendes confidentielles du Nord, perpétuées 
dans l’Himalaya sous le nom de Mi-Go ou abominables hommes des 
neiges. Pour les combattre, les Anciens tentèrent, pour la première 
fois depuis leur arrivée sur Terre, une nouvelle sortie dans l’éther 
planétaire ; mais en dépit de tous leurs préparatifs traditionnels, il 
ne leur fut plus possible de quitter l’atmosphère terrestre. Quel 
qu'ait été le vieux secret du voyage interplanétaire, il était 
maintenant perdu à jamais pour leur race. Finalement, les Mi-Go les 
repoussèrent de tous les territoires du Nord, sans rien pouvoir 
cependant contre ceux de la mer. Peu à peu commença le lent recul 
de l’antique race jusqu’à son habitat antarctique originel. 

Chose curieuse que l’on observait dans les représentations de 
batailles, les rejetons de Cthulhu aussi bien que les Mi-Go 
semblaient faits d’une matière plus différente encore de ce que nous 
connaissons que celle des Anciens. Capables de métamorphoses et 
de réintégrations interdites à leurs adversaires, ils devaient pourtant 
être issus de gouffres plus lointains de l’espace cosmique. Les 
Anciens, n'étaient leur résistance extraordinaire et leurs qualités 
vitales particulières, restaient strictement matériels et devaient 
avoir pris naissance à l’intérieur du continuum connu de l’espace- 
temps, tandis qu’on ne pouvait risquer que les suppositions les plus 
hasardeuses sur les sources premières des autres entités. Tout cela, 
bien sûr, en admettant que les liens non terrestres et les anomalies 
attribuées aux traîtres envahisseurs ne soient pas pure mythologie. 
On peut imaginer que les Anciens aient inventé toute une structure 
cosmique pour expliquer leurs éventuelles défaites ; car la passion 
historique et la fierté étaient manifestement leurs moteurs 
psychologiques essentiels. Il est significatif que leurs annales 
passent sous silence beaucoup de races évoluées et puissantes, dont 
les cultures remarquables et les imposantes cités figurent 


durablement dans certaines mystérieuses légendes. 

L'évolution du monde à travers les longues périodes géologiques 
apparaît avec une vérité frappante dans beaucoup de cartes et de 
scènes gravées. Dans certains cas, la science actuelle devra être 
révisée tandis que dans d’autres, ses audacieuses déductions se 
voient magnifiquement confirmées. Comme je l’ai dit, l’hypothèse 
de Taylor, Wegener et Joly, selon laquelle tous les continents sont 
des fragments d’une terre antarctique originelle, qui se fissura sous 
la pression centrifuge, en s’éloignant à la dérive sur un 
soubassement en principe visqueux — hypothèse inspirée entre 
autres par les profils complémentaires de l’Afrique et de l’Amérique 
du Sud, et la façon dont les grandes chaînes montagneuses sont 
roulées et repoussées — reçoit d’une source étrange une consécration 
frappante. 

Les cartes représentaient clairement le monde carbonifère d’il y a 
cent millions d’années ou davantage, mettant en évidence les 
crevasses et les gouffres qui sépareraient plus tard l’Afrique des 
territoires autrefois continus de l’Europe (alors la Valusia de la 
légende infernale primitive), l’Asie, les Amériques et le continent 
antarctique. D’autres cartes — et la plus significative concernant la 
fondation cinquante millions d’années plus tôt de l’immense ville 
morte qui nous entourait - montraient tous les continents d’alors 
bien distincts. Et dans le dernier exemple étudié - datant peut-être 
du pliocène - le monde d’aujourd’hui, de façon approximative, 
apparaissait nettement malgré le rapprochement de l’Alaska et de la 
Sibérie, de l’Amérique du Nord et de l’Europe par le Groenland, et 
de l’Amérique du Sud avec le continent antarctique par la terre de 
Graham. La carte complète du globe au carbonifère — sol océanique 
et masse des terres fissurées de même -— portait les symboles des 
immenses cités de pierre des Anciens, mais dans les plus tardives le 
recul progressif vers l’Antarctique devenait évident. Le dernier 
document du pliocène ne montrait plus de cités terrestres sauf sur le 
continent antarctique et la pointe de l’Amérique du Sud, ni de cités 
océanes au nord du 51e parallèle de latitude sud. Le savoir et 
l’intérêt concernant le monde du Nord, à part un tracé du littoral 
relevé sans doute au cours de longs vols d’exploration sur ces ailes 
membraneuses en éventail, étaient évidemment retombés à zéro 
chez les Anciens. 

La destruction des villes lors du soulèvement des montagnes, la 
déchirure des continents sous la poussée centrifuge, les convulsions 


sismiques de la terre ou des fonds sous-marins, et d’autres causes 
naturelles étaient la matière d’information courante ; et il était 
curieux d’observer combien se faisaient de plus en plus rares les 
reconstructions à mesure que le temps passait. L’immense 
mégalopole qui s’ouvrait autour de nous semblait avoir été le 
dernier grand centre de la race, édifiée au début du crétacé après 
qu’une secousse titanesque de la Terre eut anéanti une précédente, 
plus vaste encore, non loin de là. Toute cette région paraissait bien 
être le lieu sacré entre tous, où les premiers Anciens s'étaient 
installés sur un fond marin primitif. Dans la nouvelle cité - dont 
nous reconnûmes plus d’un trait dans les sculptures, mais qui 
s’étendait sur cent miles au moins le long de la chaîne dans chaque 
direction, au-delà des extrêmes limites de notre reconnaissance 
aérienne — on disait qu’étaient conservées certaines pierres sacrées 
ayant fait partie de la première ville au fond de la mer, et qui 
avaient été rejetées au jour après de longues périodes, au cours du 
plissement général de la strate. 


Chapitre 


Naturellement Danforth et moi étudiâmes avec un spécial intérêt 
et le sentiment d’un devoir personnel tout ce qui se rapportait à la 
région où nous nous trouvions. Ce matériel local était évidemment 
très abondant et, dans le fouillis du sol de la ville, nous eûmes la 
chance de découvrir une maison très récente dont les murs, bien 
qu’assez endommagés par une crevasse voisine, renfermaient des 
sculptures de style décadent qui retraçaient l’histoire de la région 
bien avant l’époque de la carte du pliocène où nous avions puisé 
notre aperçu général du monde préhumain. Ce fut le dernier site 
que nous étudiâmes en détail car ce que nous y trouvâmes nous 
donna un nouvel objectif immédiat. 

Nous étions certainement dans le plus étrange, le plus mystérieux 
et le plus terrible de tous les recoins du globe terrestre. De toutes les 
terres qui existent il était le plus infiniment ancien; et notre 
conviction grandit que ce hideux plateau devait être en vérité le 
fabuleux et cauchemardesque plateau de Leng, dont l’auteur fou du 
Necronomicon lui-même hésitait à parler. La grande chaîne 
montagneuse était démesurément longue — partant d’une chaîne 
basse de la terre de Luitpold sur la côte de la mer de Weddell et 
traversant pratiquement tout le continent. La partie vraiment haute 
s’étendait sur un arc imposant, d'environ 82° de latitude et 60° de 
longitude est jusqu’à 70° de latitude et 115° de longitude est, son 
côté concave tourné vers notre camp et son extrémité vers la mer 
dans la région de cette longue côte bloquée par les glaces, dont 
Wilkes et Mawson aperçurent les collines au cercle antarctique. 

Mais des excès plus monstrueux encore de la Nature étaient 


dangereusement proches. J’ai dit que ces pics étaient plus hauts que 
l'Himalaya mais les sculptures m'’interdisaient de les proclamer les 
plus hauts de la Terre. Ce sinistre honneur revient indubitablement 
à ce que la moitié des bas-reliefs n’osent même pas nommer, tandis 
que les autres ne l’abordent qu'avec répugnance et angoisse. Il 
semble que ce soit une partie de la terre antique — celle qui émergea 
des eaux quand la planète se fut débarrassée de la Lune et que les 
Anciens eurent filtré des étoiles - qu’on a fini par fuir comme 
vaguement et indéfinissablement néfaste. Les villes édifiées là 
s'étaient écroulées avant leur temps, et soudain on les avait 
retrouvées désertes. Puis quand la première grande secousse 
terrestre avait bouleversé la région à l’époque comanchienne, une 
terrifiante rangée de pics avait surgi brusquement dans le fracas et 
le chaos les plus effroyables — et la Terre avait reçu ses plus hautes 
et terribles montagnes. 

Si l'échelle des gravures était exacte, ces monstres détestables 
mesuraient beaucoup plus de quarante mille pieds de haut - bien 
davantage que les odieuses montagnes hallucinées que nous avions 
rencontrées. Elles s’étendaient, semblait-il, de 77° de latitude, 70° 
de longitude est jusqu’à 70° de latitude, 100° de longitude est — à 
moins de trois cents miles de la cité morte, de sorte que nous 
aurions pu entrevoir leurs redoutables sommets dans le lointain 
indistinct de l’ouest, n’eût été la vague brume opalescente. Leur 
limite au nord doit être visible également depuis le long littoral du 
cercle antarctique, sur la terre de la Reine-Mary. 

Certains Anciens, dans les temps décadents, ont adressé aux 
montagnes d’étranges prières; mais aucun ne s’en est jamais 
approché ni n’a osé s'interroger sur ce qu’il y a derrière. Nul regard 
humain ne les à jamais aperçues et, voyant quelles émotions 
exprimaient les gravures, je priai pour que nul ne l’ait jamais pu. Il 
y a des collines protectrices le long de la côte au-delà — les terres de 
la Reine-Mary et de l’Empereur-Guillaume — et je rends grâce au ciel 
que personne n’ait pu aborder et gravir ces collines. Je ne suis plus 
aussi sceptique que je l’étais quant aux vieilles légendes et terreurs, 
et je ne ris plus à présent de cette idée du sculpteur préhumain : 
que de temps en temps un éclair s’arrête délibérément sur chacune 
des crêtes menaçantes et qu’une lueur inexplicable brille du haut de 
ces terribles cimes tout le long de la nuit polaire. Il y a peut-être 
une très réelle et monstrueuse signification dans les vieilles rumeurs 
pnakotiques à propos de Kadath dans le désert glacé. 


Mais la terre toute proche n’était guère moins étrange, même si 
moins indéfinissablement maudite. Peu après la fondation de la 
ville, la grande chaîne devint le site des principaux temples, et de 
nombreuses gravures montrent quelles grotesques et fantastiques 
tours agressaient le ciel là où nous ne vîmes que cubes et remparts 
bizarrement suspendus. Au long des âges, les cavernes apparurent et 
furent aménagées en annexes des temples. Au cours des périodes 
suivantes, toutes les veines calcaires de la région furent creusées par 
les eaux souterraines, de sorte que les montagnes, les contreforts et 
les plaines à leur pied devinrent un véritable réseau de cavernes et 
de galeries communicantes. Beaucoup de sculptures pittoresques 
évoquaient des explorations en profondeur et la découverte enfin de 
la mer sans soleil, noire comme le Styx, qui se cache dans les 
entrailles de la Terre. 

Cet immense gouffre avait sans aucun doute été creusé peu à peu 
par le grand fleuve qui, descendu des horribles montagnes sans nom 
de l’Ouest, avait jadis contourné la base de la chaîne des Anciens et 
coulé tout au long jusque dans l’océan Indien, entre les terres de 
Budd et Totten sur le littoral de Wilkes. Il avait rongé peu à peu en 
la contournant la base calcaire de la montagne, jusqu’à ce que, ses 
flots l’ayant sapée, il rejoigne la caverne des eaux souterraines pour 
approfondir le gouffre avec elles. Enfin sa masse entière se déversa 
au creux des collines, laissant à sec son ancien cours vers l’océan. 
Une grande partie de la ville, telle que nous l’avions découverte à 
présent, avait été construite ensuite sur cet ancien lit. Les Anciens, 
comprenant ce qui s'était passé, et exerçant comme toujours leur 
sens artistique si pénétrant, avaient sculpté en pylônes décorés les 
reliefs des contreforts où le grand courant avait commencé sa 
descente dans les éternelles ténèbres. 

Ce fleuve, autrefois enjambé par des quantités de nobles ponts de 
pierre, était évidemment celui dont nous avions repéré de notre 
avion le cours disparu. Sa présence dans divers bas-reliefs de la ville 
nous aida à retrouver le décor tel qu’il avait été aux différentes 
phases de la longue, immémoriale histoire du pays ; de sorte que 
nous pûmes dessiner un plan rapide mais minutieux des traits 
essentiels — jardins, édifices importants, ainsi de suite - pour guider 
de futures explorations. Nous pûmes bientôt recréer en imagination 
tout cet ensemble prodigieux tel qu’il était un million ou dix ou 
cinquante millions d’années plus tôt, car les sculptures nous 
décrivaient exactement l’image de ces monuments et montagnes, 


faubourgs et paysages avec la végétation luxuriante du tertiaire. 
Elle avait dû être d’une beauté merveilleuse, magique, et tout en y 
songeant j'oubliais presque le lourd sentiment d’oppression sinistre 
dont l’inhumaine antiquité de la ville, son énormité, sa torpeur, son 
isolement et son crépuscule glacial avaient accablé mon esprit. 
Pourtant, selon certains bas-reliefs, les habitants de cette ville 
avaient eux-mêmes connu l’étreinte d’une terreur angoissante ; car 
dans certaine scène sombre, qui revenait souvent, on voyait les 
Anciens épouvantés reculer devant un objet — jamais représenté 
dans le dessin — découvert dans le grand fleuve et dont il était dit 
qu’il avait été charrié à travers les forêts ondoyantes de cycas, 
drapées de vigne, depuis ces horribles montagnes occidentales. 

Ce fut seulement dans une maison récente aux sculptures 
décadentes que nous relevâmes les signes précurseurs de la 
catastrophe finale qui conduisit à l'abandon de la ville. 
Indubitablement, il devait y avoir eu ailleurs beaucoup d’autres 
sculptures contemporaines de celles-ci, compte tenu même du 
relâchement des énergies et des aspirations à une époque 
oppressante et incertaine ; en fait, la preuve de leur existence nous 
fut donnée peu après. Mais ce fut le premier et le seul ensemble que 
nous rencontrâmes directement. Nous avions l'intention de 
continuer les recherches mais, comme je l’ai dit, les circonstances 
nous imposèrent un autre objectif immédiat. Il y aurait eu, 
d’ailleurs, une limite, car ayant perdu tout espoir d’une durable 
occupation des lieux, les Anciens ne pouvaient qu’abandonner 
complètement les décorations murales. Le coup décisif, 
naturellement, fut l’arrivée du grand froid qui paralysa presque 
toute la Terre et n’a jamais quitté les pôles maudits — le grand froid 
qui, à l’autre bout du monde, anéantit les pays de Lomar et 
d'Hyperborea. 

Quand cette évolution commença-t-elle exactement dans 
l’Antarctique, il serait difficile d’en préciser l’époque. Actuellement, 
on situe le début de la période glaciaire à environ cinq cent mille 
ans avant nos jours, mais aux pôles le terrible fléau dut s’annoncer 
beaucoup plus tôt. Toute estimation chiffrée est en partie 
conjecturale, et il est tout à fait plausible que les sculptures 
décadentes aient été exécutées voici beaucoup moins d’un million 
d’années, et que l’abandon effectif de la ville fût total bien avant le 
début du pléistocène — il y a cinq cent mille ans -— tel qu’il est 
convenu de le fixer pour l’ensemble de la Terre. 


Les sculptures décadentes donnaient des signes du dépérissement 
général de la végétation et du déclin de la vie paysanne chez les 
Anciens. Des appareils de chauffage étaient installés dans les 
maisons, et les voyageurs en hiver étaient représentés emmitouflés 
d’étoffes protectrices. Puis nous vîmes une série de cartouches (la 
continuité des frises étant fréquemment interrompue dans ces 
dernières gravures) qui décrivaient une migration croissante 
jusqu'aux refuges proches d’une température plus clémente - 
certains fuyant vers les cités marines au large des côtes lointaines, 
et d’autres descendant à travers le dédale des cavernes calcaires 
dans les collines creuses, au voisinage du ténébreux abîme des eaux 
souterraines. 

Il semble finalement que l’abîme proche ait accueilli la colonie la 
plus importante. Cela en partie sans doute à cause du caractère 
sacré que gardait par tradition cette région particulière ; mais plus 
sûrement pour les possibilités qu’il offrait de continuer la 
fréquentation des temples dans le dédale des montagnes, et de 
conserver l'immense cité comme résidence d’été et base de 
communication avec diverses mines. Le lien avec les anciennes 
résidences et les nouvelles était renforcé par plusieurs plans inclinés 
et autres aménagements le long des voies secondaires, y compris de 
nombreux tunnels directs depuis l’ancienne métropole jusqu’au noir 
abysse -— tunnels en pente raide dont nous dessinâmes 
soigneusement les entrées, selon les estimations les plus réfléchies, 
sur le plan que nous préparions. Il était évident que deux au moins 
se trouvaient à une distance raisonnable de l’endroit où nous 
étions ; tous deux à la lisière de la ville du côté de la montagne, l’un 
à moins d’un quart de mile de l’ancien lit du fleuve, l’autre deux 
fois plus loin peut-être dans la direction opposée. 

Le gouffre, apparemment, avait par endroits des rives de terre 
sèche en pente douce ; maïs les Anciens édifièrent leur nouvelle 
ville sous les eaux - sans doute pour la température plus clémente 
qu’elles leur assuraient. La mer secrète devait être très profonde, de 
sorte que la chaleur interne du globe la rendait habitable pour un 
temps illimité. Ces êtres n’eurent manifestement aucun mal à 
s'adapter au séjour temporaire —- ou éventuellement permanent -— 
sous les eaux car ils n’avaient jamais laissé s’atrophier leur système 
de branchies. Beaucoup de sculptures montraient qu’ils rendaient de 
fréquentes visites à leurs frères sous-marins et qu’ils se baignaient 
ordinairement au plus profond de leur grand fleuve. L’obscurité au 


cœur de la Terre ne pouvait pas non plus décourager une race 
habituée aux longues nuits polaires. 

Bien que de style indiscutablement décadent, ces derniers bas- 
reliefs prenaient un ton vraiment épique pour relater la construction 
de la nouvelle cité dans le gouffre marin. Les Anciens l’avaient 
menée scientifiquement, extrayant du cœur des dédales 
montagneux des blocs rocheux inaltérables, et employant des 
ouvriers spécialisés de la ville sous-marine du proche Orient pour 
réaliser l’opération selon les meilleures méthodes. Ces travailleurs 
apportèrent avec eux tout ce qui était nécessaire à la nouvelle 
entreprise — tissu organique du shoggoth pour produire les porteurs 
de pierres et plus tard les bêtes de somme dans la cité de l’abîme, et 
autre matériel protoplasmique dont on façonnerait les organismes 
phosphorescents destinés à l’éclairage. 

Une puissante métropole surgit enfin au fond de la mer 
stygienne ; son architecture était très proche de celle de la ville de 
surface et son exécution relativement peu marquée par la décadence 
grâce à la précision mathématique propre aux travaux du bâtiment. 
Les shoggoths fraîchement élevés, de taille colossale et d’une 
intelligence singulière, étaient représentés prenant et exécutant les 
ordres avec une merveilleuse célérité. Ils semblaient s’entretenir 
avec les Anciens en imitant leur voix — sorte de son musical aigu, 
d’une gamme très étendue, si la dissection du malheureux Lake 
avait vu juste — et travaillaient à partir d’ordres oraux plutôt que de 
suggestions hypnotiques comme autrefois. Ils étaient néanmoins 
d'une docilité admirable. Les organismes phosphorescents 
fournissaient la lumière avec une remarquable efficacité, 
compensant certainement la perte des aurores boréales, familières 
aux nuits du monde extérieur. 

L'art et la décoration continuèrent, non, bien sûr, sans quelque 
décadence. Les Anciens apparemment étaient conscients de cette 
dégradation et dans bien des cas anticipaient la politique de 
Constantin le Grand en faisant venir de leur cité terrestre des pièces 
particulièrement belles de sculpture ancienne, tout comme 
l’empereur, à une époque analogue de déclin, dépouillait la Grèce et 
l’Asie de leur art le plus accompli pour offrir à sa nouvelle capitale 
byzantine plus de splendeurs que son propre peuple n’en pouvait 
créer. Si ce transfert resta d'importance limitée, c’est sans doute 
parce que la cité terrestre ne fut pas d’abord tout à fait abandonnée. 
Avec le temps, on la délaissa complètement — probablement avant 


que le pléistocène ne fût très avancé - les Anciens désormais se 
satisfaisant peut-être de leur art décadent, ou ayant cessé 
d'apprécier l’excellence des sculptures anciennes. Aussi les ruines 
éternellement silencieuses qui nous entouraient n’avaient-elles pas 
subi un dépouillement systématique bien que toutes les statues 
isolées de grande qualité aient été emportées. 

Les cartouches et les lambris décadents relatant cette histoire 
furent, je l’ai dit, les derniers que nous découvrîmes dans cette 
enquête limitée. Ils nous laissèrent l’image des Anciens faisant la 
navette entre la ville terrestre en été et celle du gouffre marin 
l’hiver, commerçant parfois avec les cités sous-marines au large de 
la côte antarctique. À cette époque, la ville terrestre fut enfin 
considérée comme perdue, car les sculptures montraient beaucoup 
de signes des progrès néfastes du froid. La végétation dépérissait, et 
les terribles neiges de l’hiver ne fondaient plus guère, même en été. 
Le cheptel de sauriens était presque entièrement mort et les 
mammifères ne se portaient pas mieux. Pour continuer le travail en 
surface, il devenait nécessaire d’adapter à la vie terrestre certains 
des shoggoths amorphes, curieusement résistants au froid ; ce que 
les Anciens hésitaient à faire autrefois. Le grand fleuve, à présent, 
était sans vie et la mer extérieure avait perdu la plupart de ses 
habitants, sauf les phoques et les baleines. Tous les oiseaux avaient 
émigré, à part de grands manchots grotesques. 

Que s’était-il passé depuis ? Nous ne pouvions que nous 
interroger. Combien de temps avait survécu la nouvelle ville dans la 
caverne marine ? Était-elle toujours là, cadavre de pierre au sein 
d’éternelles ténèbres ? Les eaux souterraines avaient-elles fini par 
geler ? Quel sort avaient connu les cités des fonds marins du monde 
extérieur ? Quelques Anciens étaient-ils partis vers le nord devant la 
progression de la calotte glaciaire ? La géologie actuelle n’indiquait 
aucune trace de leur présence. Les terrifiants Mi-Go étaient-ils restés 
une menace pour le monde extérieur du Nord ? Pouvait-on être sûr 
de ce qui traînait ou non même de nos jours dans les abysses 
aveugles et insondables des eaux les plus profondes de la Terre ? 
Ces monstres pouvaient apparemment supporter n'importe quelle 
pression — et les hommes de la mer avaient péché parfois des choses 
singulières. L'hypothèse enfin du « tueur de baleines » expliquait- 
elle vraiment les cicatrices mystérieuses et sauvages observées une 
génération plus tôt par Borchgrevingk sur les phoques de 
l’Antarctique ? 


Les spécimens trouvés par le pauvre Lake n’entraient pas dans nos 
conjectures, car leur environnement géologique prouvait qu’ils 
avaient vécu à une époque très reculée de l’histoire de la cité 
terrestre. Ils avaient, selon leur situation, au moins trente millions 
d'années ; et nous calculions que, de leur temps, la cité de la 
caverne marine, et en fait la caverne elle-même, n’existaient pas. Ils 
auraient rappelé un décor plus ancien, avec partout la folle 
végétation du tertiaire, une cité plus jeune autour d’eux, ses arts 
florissants, et un grand fleuve balayant sur son chemin vers le nord 
le pied des puissantes montagnes, en direction d’un océan tropical 
disparu. 

Et pourtant, nous ne pouvions nous empêcher de penser à ces 
spécimens, surtout aux huit intacts qui manquaient au camp 
hideusement ravagé de Lake. Il y avait dans tout cela quelque chose 
d’anormal : ces choses étranges que nous avions si obstinément 
attribuées à la folie de quelqu'un, ces sépultures effroyables, 
l’abondance et la nature des objets disparus, Gedney, la résistance 
surnaturelle de ces êtres archaïques, et les bizarres formes de vie 
que les sculptures montraient maintenant chez la race... Danforth et 
moi en avions tant vu au cours de ces dernières heures, que nous 
étions prêts à croire, tout en gardant le silence, beaucoup de secrets 
consternants et inconcevables de la Nature primitive. 


Chapitre 


J’ai dit que notre étude des sculptures décadentes avait modifié 
notre objectif immédiat. Cela concernait, bien sûr, les chemins 
creusés dans le ténébreux monde intérieur dont nous ignorions 
auparavant l'existence, mais qu’il était désormais tentant de 
découvrir et de suivre. De l’échelle apparente des gravures nous 
conclûmes qu’une marche en pente raide d’environ un mile par l’un 
des tunnels voisins nous mènerait au bord des vertigineuses falaises 
sans soleil au-dessus du grand abîme ; de là, des chemins latéraux 
aménagés par les Anciens conduisaient au littoral rocheux du 
ténébreux et secret océan. Contempler ce gouffre fabuleux dans sa 
sévère réalité était une tentation irrésistible dès qu’on en 
connaissait l’existence — sachant toutefois qu’il nous fallait en 
entreprendre immédiatement la quête si nous voulions la mener au 
cours de notre actuelle mission. 

Il était alors huit heures du soir, et nous n’avions plus assez de 
piles de rechange pour laisser nos lampes allumées. Nous avions 
tant fait d’études et de copies sous la couche de glace que notre 
matériel électrique avait servi presque cinq heures de suite ; et, 
malgré la formule spéciale de pile sèche, il ne tiendrait évidemment 
pas quatre heures de plus - bien qu’en faisant l’économie d’une 
torche, sauf dans les endroits difficiles ou d’intérêt exceptionnel, 
nous puissions réussir à conserver encore une marge de sécurité. Si 
nous ne voulions pas nous trouver sans lumière dans ces 
catacombes cyclopéennes, il nous fallait, pour faire l’exploration de 
l’abysse, renoncer à tout déchiffrage mural ultérieur. Bien sûr, nous 
avions l'intention de revoir les lieux pendant des jours et peut-être 


des semaines de recherche intensive et de photographie - la 
curiosité ayant depuis longtemps triomphé de l’horreur - mais dans 
l’immédiat, nous devions faire vite. Notre réserve de papier déchiré 
était loin d’être inépuisable et nous hésitions à sacrifier nos carnets 
de notes ou de croquis pour la compléter ; mais nous abandonnâmes 
un gros carnet de notes. En mettant les choses au pis, nous 
pourrions nous rabattre sur les éclats de roche et naturellement il 
serait possible, même au cas où nous nous égarerions vraiment, de 
remonter à la lumière du jour par un tunnel ou un autre si nous 
avions assez de temps pour tâtonner un peu. Nous partîmes donc 
avec ardeur dans la direction indiquée du tunnel le plus proche. 
Selon les sculptures que nous avions suivies pour établir notre 
carte, l’entrée du tunnel recherché ne devait pas être à beaucoup 
plus d’un quart de mile ; jusque-là, des bâtiments d’aspect massif 
pourraient sans doute être traversés, fût-ce sous la glace. L'entrée 
elle-même devait être dans le sous-sol — à l’angle le plus proche des 
contreforts — d’un immense édifice à cinq pointes, de caractère 
public, évidemment, et peut-être rituel, que nous tentâmes 
d'identifier d’après notre aperçu aérien des ruines. Aucune structure 
de ce genre ne nous revint à l’esprit au souvenir de notre vol, d’où 
nous conclûmes que les parties supérieures avaient été gravement 
endommagées, ou qu’elle avait été totalement détruite dans une 
crevasse de glace que nous avions remarquée. Dans ce cas, le tunnel 
se trouverait sans doute obstrué, si bien qu’il faudrait essayer le 
plus proche - à moins d’un mile au nord. La rencontre du lit du 
fleuve nous empêcha de chercher aucun des tunnels les plus au sud 
et en fait, si les deux voisins étaient obstrués, il était douteux que 
nos piles nous permettent d’avoir recours à l’entrée suivante au 
nord — près d’un mile au-delà de notre second choix. Cherchant 
notre hasardeux chemin dans le labyrinthe à l’aide de la boussole et 
du compas — traversant pièces et couloirs à tous les degrés de ruine 
ou de conservation, escaladant des rampes, passant des étages et 
des ponts puis redescendant, rencontrant des portes obstruées et des 
piles de débris, accélérant ici et là sur des sols admirablement 
conservés et mystérieusement nets, faisant fausse route et revenant 
sur nos pas (auquel cas nous retirions la piste de papier sans issue 
que nous avions laissée), et découvrant de temps à autre le bas 
d’une cheminée ouverte qui laissait entrevoir la lumière du jour - 
nous étions sans cesse tentés par les murs sculptés le long de notre 
route. Beaucoup devaient avoir à conter des récits d’un considérable 


intérêt historique, et la seule perspective de visites ultérieures nous 
décidait à passer outre. Nous ralentîmes pourtant à l’occasion, 
allumant notre seconde torche. Si nous avions eu plus de films, nous 
nous serions probablement arrêtés un instant pour photographier 
certains bas-reliefs, mais prendre le temps d’en faire un croquis était 
évidemment hors de question. 

J’arrive maintenant une fois de plus à un moment où la tentation 
est forte de reculer ou de ne faire qu’une allusion, au lieu 
d'affirmer. Il est pourtant nécessaire de révéler le reste afin de 
justifier ma démarche pour décourager une nouvelle exploration. 
Nous nous étions frayé un chemin près de l’entrée supposée du 
tunnel — ayant accédé par un pont au deuxième étage à ce qui 
semblait manifestement le faîte d’un mur en ogive - et descendions 
une galerie en ruine particulièrement riche en sculptures 
décadentes, fouillées et apparemment rituelles, d’un travail récent, 
quand, vers 20 h 30, le jeune et subtil odorat de Danforth nous fit 
soupçonner pour la première fois quelque chose d’anormal. Si nous 
avions eu un chien avec nous, nous aurions été alertés plus tôt. 
Nous ne pûmes d’abord préciser ce qui clochait dans l’air, 
jusqu'alors d’une pureté de cristal, mais au bout de quelques 
secondes, notre mémoire ne réagit que trop nettement. Essayons de 
dire cela sans broncher. C'était une odeur - vaguement, subtilement 
et indubitablement proche de celle qui nous avait écœurés à 
l’ouverture de l’absurde sépulture de l’horreur qu'avait disséquée le 
pauvre Lake. 

Naturellement, elle n’apparut pas sur le moment aussi clairement 
qu'à présent. Il y avait plusieurs explications possibles, et nous 
échangeâmes beaucoup de chuchotements perplexes. L'essentiel, 
c’est que nous ne renonçâmes pas à chercher davantage ; étant allés 
si loin, nous refusions de nous dérober devant quelque apparente 
évocation du malheur. En tout cas, ce que nous avions soupçonné 
était vraiment trop insensé. Des choses pareilles n’arrivent pas dans 
un monde normal. Ce fut sans doute un instinct purement 
irrationnel qui nous fit mettre en veilleuse notre unique torche -— les 
sculptures décadentes et sinistres qui nous lorgnaient d’un air 
menaçant sur les murailles écrasantes ne nous tentaient plus -, nous 
faisant avancer prudemment sur la pointe des pieds ou ramper sur 
le sol de plus en plus encombré de couches et de tas de débris. 

Les yeux comme le nez de Danforth valaient mieux que les miens, 
car ce fut lui qui remarqua le premier l’aspect bizarre de ces débris 


quand nous eûmes franchi de nombreux passages voûtés menant à 
des chambres et des couloirs au rez-de-chaussée. Ce n’était pas ce 
qu'on aurait attendu après d’innombrables milliers d’années 
d'abandon et, donnant avec précaution un peu plus de lumière, 
nous vîmes qu’une sorte de traînée avait été faite récemment. La 
nature irrégulière de la couche excluait les marques précises, mais 
aux endroits les plus unis, il semblait qu’on eût traîné des objets 
lourds. Nous eûmes un instant l’impression de traces parallèles 
comme celles de patins. Ce qui nous arrêta de nouveau. 

C’est pendant cette pause que nous perçûmes — en même temps 
cette fois — l’autre odeur devant nous. Paradoxalement, elle était à 
la fois moins effrayante et davantage - moins alarmante en elle- 
même, mais infiniment plus en cet endroit et dans ces 
circonstances... À moins bien sûr que Gedney.. Car l'odeur était 
celle, évidente et familière, de l’essence. 

Nos motivations après cela, je les laisse aux psychologues. Nous 
savions que quelque terrible prolongement des horreurs du camp 
devait s'être glissé dans cette sépulture ténébreuse des temps 
immémoriaux, nous ne pouvions donc douter plus longtemps qu’une 
situation abominable -— actuelle ou du moins récente - ne nous 
attende dans l’immédiat. Pourtant nous nous laissâmes entraîner 
par la seule ardente curiosité — ou l’angoisse — ou la fascination -— ou 
un vague sentiment de responsabilité vis-à-vis de Gedney -— ou que 
sais-je. Danforth reparlait à voix basse de la trace qu’il avait cru 
voir au tournant d’une ruelle dans les ruines au-dessus ; du 
sifflement musical indistinct — peut-être d’une terrible signification 
à la lumière du rapport de dissection de Lake, malgré sa 
ressemblance frappante avec l’écho dans les entrées de cavernes des 
pics battus par le vent - qu’il croyait avoir perçu peu après, venant 
des profondeurs inconnues, plus bas. Je lui murmurai à mon tour 
dans quel état était resté le camp, ce qui en avait disparu et 
comment la folie d’un seul survivant pouvait avoir conçu 
l’inconcevable : une équipée sauvage à travers les montagnes 
monstrueuses et la descente au cœur de constructions archaïques 
inconnues. 

Mais nous ne pouvions nous convaincre ni seulement reconnaître 
nous-mêmes rien de précis. Immobiles, nous avions éteint toute 
lumière, apercevant vaguement une lueur de jour filtrant à grande 
profondeur qui tempérait un peu les ténèbres. Nous étant 
machinalement remis en marche, nous nous guidions à coups de 


brefs éclairs de notre torche. Les débris dérangés laissaient une 
impression que nous ne pouvions chasser, et l’odeur d’essence était 
plus forte. Des ruines de plus en plus nombreuses arrêtaient nos 
regards et nos pas, puis très vite nous nous aperçûmes que le 
chemin devenait impraticable. Nous n’avions que trop bien jugé 
dans notre pessimisme à propos de la fissure entrevue d’en haut. 
Notre quête du tunnel était sans issue et nous ne pourrions pas 
même atteindre le sous-sol où s’ouvrait le chemin de l’abysse. 

La torche, jetant des lueurs sur les murs grotesquement sculptés 
du couloir obstrué où nous étions, révéla plusieurs passages à divers 
degrés d’obstruction ; et de l’un d’eux l’odeur d’essence - 
submergeant tout à fait l’autre - parvenait extrêmement nette. 
Regardant plus attentivement, nous constatâmes que cette 
ouverture particulière avait été, récemment, en partie déblayée. 
Quelle que fût l’horreur qui s’y cachaït, nous comprîmes que c’en 
était l’accès direct. Personne ne s’étonnera, je pense, que nous ayons 
attendu un certain temps avant d’aller plus loin. 

Et pourtant, quand nous nous risquâmes sous la voûte obscure, 
notre première impression fut une déception. Car parmi le fouillis 
répandu dans cette crypte sculptée - cube parfait d'environ vingt 
pieds de côté -— il ne restait aucun objet récent de taille appréciable ; 
au point que nous cherchâmes instinctivement, bien qu’en vain, une 
autre entrée. Au bout d’un moment, cependant, la vue perçante de 
Danforth discerna un endroit où les débris à terre avaient été 
dérangés, et nous y braquâmes ensemble la pleine lumière de nos 
torches. Quoique nous n’y voyions rien que de simple et 
d’insignifiant, je n’hésite pas à en parler pour ce que cela 
impliquait. Sur les débris grossièrement nivelés, divers petits objets 
étaient soigneusement disséminés et, dans un coin, une grande 
quantité d’essence avait dû être répandue assez récemment pour 
laisser une forte odeur, même à cette altitude extrême du 
superplateau. Autrement dit, ce n’était qu’une sorte de campement 
— fait par des chercheurs qui comme nous avaient rebroussé chemin 
devant la route de l’abîme inopinément obstruée. 

Soyons clair. Les objets éparpillés, par nature, venaient tous du 
camp de Lake; ïils consistaient en boîtes de conserve aussi 
curieusement ouvertes que celles retrouvées sur les lieux ravagés, 
beaucoup d’allumettes brûlées, trois livres illustrés plus ou moins 
bizarrement tachés, une bouteille d’encre vide avec sa boîte aux 
images et au texte éducatifs, un stylo cassé, quelques fragments 


étrangement découpés de fourrure et de toile de tente, une pile 
usagée avec un mode d'emploi, une brochure pour notre appareil de 
chauffage de tente et un tas de papiers froissés. C'était bien 
suffisant, mais quand nous défroissâmes les papiers pour voir ce 
qu’il y avait dessus, nous comprîmes que nous atteignions le pire. 
Nous avions trouvé au camp certains papiers inexplicablement 
tachés qui auraient pu nous préparer, mais leur vue, ici en bas, dans 
les caves préhumaines d’une ville de cauchemar, était presque 
insupportable. 

Un Gedney devenu fou pouvait avoir tracé ces groupes de points 
à l’imitation de ceux des stéatites verdâtres, comme aussi avaient pu 
être faits les points sur les sépultures démentes à cinq pointes, et 
l’on pouvait imaginer qu’il ait préparé des croquis sommaires, 
grossiers — parfois précis et souvent moins — qui esquissaient les 
parties voisines de la ville, et le chemin depuis une place circulaire 
hors de notre projet d'itinéraire - place où nous avions reconnu une 
grande tour cylindrique dans les sculptures alors qu’elle semblait un 
énorme gouffre circulaire au cours de notre survol - jusqu’à la 
construction actuelle à cinq pointes et l’entrée du tunnel à 
l’intérieur. Il pouvait, je le répète, avoir fait de tels croquis, car ceux 
que nous avions devant nous étaient manifestement inspirés, 
comme les nôtres, de sculptures récentes quelque part dans le 
labyrinthe glacé, différentes pourtant de celles que nous avions vues 
et utilisées. Mais comment ce maladroit, ignorant de tout art, 
aurait-il pu exécuter ces croquis d’une technique étrange et sûre, 
peut-être supérieure, malgré la hâte et le manque de soin, à 
n'importe laquelle des œuvres décadentes dont nous étions partis — 
la technique manifeste et caractéristique des Anciens eux-mêmes à 
l’âge d’or de la cité morte ? 

Certains diront que nous fûmes complètement fous, Danforth et 
moi, de ne pas fuir après cela pour sauver nos vies puisque nos 
conclusions étaient maintenant - malgré leur extravagance — bien 
arrêtées, et telles que je n’ai pas même besoin de le préciser pour 
ceux qui ont lu mon récit jusqu'ici. Peut-être étions-nous fous — car 
n’ai-je pas dit que ces horribles pics étaient les montagnes du 
délire ? Mais je crois pouvoir déceler quelque chose du même esprit 
— encore que sous une forme moins extrême — chez les hommes qui 
traquent les fauves dangereux à travers les jungles africaines pour 
les photographier ou observer leurs mœurs. À demi paralysés de 
terreur comme nous l’étions, il brûlait pourtant en nous une flamme 


ardente de fascination et de curiosité qui finit par triompher. 

Bien sûr, nous n’avions pas l’intention d’affronter ce qui — ou ceux 
dont nous savions qu’ils étaient passés là, mais nous sentions qu’ils 
devaient être loin à présent. Ils avaient sans doute entre-temps 
trouvé l’autre entrée proche de l’abysse — et pénétré à l’intérieur — 
où quelques restes du passé, noirs comme la nuit, pouvaient les 
attendre dans l’ultime gouffre — celui qu’ils n’avaient jamais vu. Ou 
si cette entrée, elle aussi, était bloquée, ils pouvaient être partis vers 
le nord en chercher une autre. Ils étaient, nous nous en souvenions, 
partiellement indépendants de la lumière. 

Me reportant à ce moment, je puis à peine me rappeler quelle 
forme précise prirent nos nouvelles émotions mais seulement le 
changement d'objectif immédiat qui aiguisait ainsi notre 
impatience. Nous ne voulions certainement pas affronter ce que 
nous craignions — encore que je ne nie pas notre secret désir de 
surprendre certaines choses, de quelque observatoire sûr et caché. 
Nous n'avions probablement pas abandonné notre envie d’entrevoir 
l’abysse lui-même, bien qu’un nouveau but s’interposât : le grand 
espace circulaire représenté sur les croquis froissés que nous avions 
trouvés. Nous avions aussitôt reconnu la monstrueuse tour 
cylindrique qui figurait sur les toutes premières sculptures, maïs ne 
paraissait d’en haut qu’une ouverture ronde prodigieuse. Quelque 
chose dans le caractère imposant de son image, même sur ces 
dessins sommaires, nous donnait à penser que ses niveaux sous la 
glace devaient présenter une importance particulière. Peut-être 
comportait-elle des merveilles architecturales telles que nous n’en 
avions encore jamais rencontré. Elle était certainement d’une 
antiquité incroyable étant donné les bas-reliefs où elle figurait - en 
fait parmi les premiers édifices construits dans la ville. Ses 
sculptures, si elles avaient été conservées, ne pouvaient qu'être 
hautement significatives. De plus, elle offrait dans l’immédiat un 
lien avec le monde supérieur — une route plus courte que celle que 
nous jalonnions si minutieusement, et la voie qu’avaient prise, 
probablement, ces Autres pour descendre. 

Quoi qu’il en fût, nous étudiâmes les terribles croquis — qui 
confirmaient parfaitement le nôtre — et repartîmes par le chemin 
indiqué vers la place circulaire ; ce chemin que nos prédécesseurs 
inconnus avaient dû parcourir deux fois avant nous. L'entrée proche 
menant à l’abîme devait être au-delà. Je n’ai rien à dire de notre 
trajet - durant lequel nous continuâmes à laisser, avec économie, 


une piste de papier — car c'était exactement le même qui nous avait 
menés au cul-de-sac, sauf qu’il suivait de plus près le rez-de- 
chaussée et descendait même jusqu'aux couloirs du sous-sol. De 
temps à autre, nous repérions quelque marque inquiétante dans les 
détritus sous nos pas; et après avoir dépassé la zone imprégnée 
d'essence, nous sentîmes de nouveau faiblement — par intermittence 
— cette autre odeur plus hideuse et tenace. Quand le chemin eut 
divergé de notre premier itinéraire, nous laissâmes quelquefois les 
rayons de notre unique torche balayer furtivement les murs ; notant 
la plupart du temps les sculptures presque omniprésentes qui 
semblaient bien avoir été une expression esthétique essentielle chez 
les Anciens. 

Vers 21 h 30, en traversant un couloir voûté dont le sol de plus 
en plus glacé paraissait quelque peu au-dessous du niveau de la 
terre et dont le plafond s’abaissait à mesure que nous avancions, 
nous commençâmes à voir la lumière du jour plus forte devant 
nous, et nous pûmes éteindre la torche. Nous arrivions à la place 
circulaire et ne devions pas être très loin de l’air extérieur. Le 
couloir finissait en une voûte étonnamment basse pour ces ruines 
mégalithiques, mais nous en vîmes davantage avant même d’en 
sortir. Plus loin s’étendait un prodigieux espace rond d’au moins 
deux cents pieds de diamètre — jonché de débris et comportant de 
nombreux passages voûtés obstrués semblables à celui que nous 
allions franchir. Les murs étaient — dans les surfaces utilisables — 
hardiment sculptés sur une frise en spirale de proportions 
surhumaines, et témoignaient, malgré l’érosion due aux intempéries 
en ce lieu ouvert à tous vents, d’une splendeur artistique supérieure 
à tout ce que nous avions vu avant. Le sol encombré était chargé 
d’une épaisse couche de glace et nous pensâmes que le fond 
véritable se trouvait à une profondeur considérable. 

Mais le plus remarquable était la rampe de pierre titanesque qui, 
évitant les voûtes par un brusque détour dans le sol ouvert, 
s’élançait en spirale jusqu’en haut du fantastique mur cylindrique, 
telle une réplique intérieure de celles qui montaient à l’extérieur des 
monstrueuses tours ou ziggourats de l’antique Babylone. Seules la 
rapidité de notre vol et la perspective qui confondait la descente 
avec le mur intérieur de la tour, nous avaient empêchés de 
remarquer d’en haut cette particularité, nous menant ainsi à 
chercher une autre voie pour passer sous la glace. Pabodie aurait su 
nous dire quel type de technique la tenait en place, mais nous ne 


pûmes, Danforth et moi, qu’admirer et nous émerveiller. Nous 
vîmes çà et là d’imposants encorbellements et des piliers de pierre, 
mais qui nous parurent inadaptés à leur fonction. Elle était 
admirablement conservée jusqu’au sommet actuel de la tour -— ce 
qui était très remarquable étant donné son exposition — et, les 
abritant, elle avait efficacement protégé les bizarres et inquiétantes 
sculptures cosmiques sur les murs. 

En débouchant dans le demi-jour impressionnant de ce 
monstrueux fond de cylindre — de cinquante millions d’années, sans 
doute l’édifice le plus primitif que nous ayons jamais vu — nous 
constatâmes que les parois parcourues par la rampe s’élevaient 
vertigineusement jusqu’à une hauteur d’au moins cinquante pieds. 
Ce qui, nous nous le rappelions depuis notre survol, signifiait une 
glaciation extérieure de quelque quarante pieds ; d’où le gouffre 
béant que nous avions vu de l’avion, au sommet d’une butte de 
maçonnerie d’environ vingt pieds, quelque peu abrité aux trois 
quarts de sa circonférence par les murs courbes et massifs d’une 
rangée de ruines plus hautes. À en croire les sculptures, la tour 
aurait été édifiée au centre d’une immense place circulaire ; elle 
aurait eu peut-être cinq ou six cents pieds de haut, avec des étages 
de disques horizontaux près du sommet et une série de flèches en 
aiguilles le long du bord supérieur. L'essentiel de la maçonnerie 
s'était manifestement effondré à l'extérieur plus qu’à l’intérieur — 
circonstance heureuse, sinon la rampe eût pu être fracassée et tout 
l’intérieur obstrué. Quoi qu’il en soit, cette rampe avait subi de 
sérieux dégâts et l’accumulation de gravats était telle qu’à la base 
toutes les voûtes semblaient avoir été récemment déblayées. 

Il ne nous fallut qu’un moment pour conclure que c'était bien la 
route par laquelle ces Autres étaient descendus, et le chemin 
logique pour notre propre remontée, malgré la longue piste de 
papier que nous avions laissée ailleurs. L’entrée de la tour n’était 
pas plus loin des contreforts où attendait notre avion que ne l'était 
le grand édifice en terrasse où nous avions pénétré, et quelle que fût 
l'exploration ultérieure que nous pourrions faire sous la glace 
pendant ce voyage, elle se ferait dans cette région. Curieusement, 
nous songions toujours à des expéditions possibles plus tard - même 
après tout ce que nous avions vu et soupçonné. Mais, comme nous 
cherchions prudemment notre route dans les débris du vaste cercle, 
survint un spectacle qui exclut pour un temps toute autre 
préoccupation. 


C'étaient, rangés bien en ordre, trois traîneaux, dans cet angle de 
la courbe la plus basse de la rampe qui avait jusque-là échappé à 
nos yeux. Ils étaient là — les trois traîneaux disparus du camp de 
Lake - éprouvés par un rude traitement, tandis qu’on les tirait 
énergiquement sur les étendues sans neige de maçonnerie et de 
débris, ou par le portage dans des lieux totalement impraticables. Ils 
étaient soigneusement et intelligemment chargés, sanglés, et 
contenaient des objets, pour nous d’une familiarité inoubliable — le 
poêle à essence, les bidons, étuis d'instruments, boîtes de conserve, 
bâches manifestement bourrées de livres, et d’autres de contenu 
moins évident — le tout venant de l’équipement de Lake. Après ce 
que nous avions trouvé dans l’autre pièce, nous étions plus ou 
moins préparés à cette découverte. Le vrai grand choc se produisit 
quand, nous approchant, nous défimes la bâche dont les contours 
nous avaient particulièrement inquiétés. Il semble que d’autres, 
comme Lake, se soient intéressés à la collecte de spécimens 
typiques ; car il y en avait deux là, tous deux raidis par le gel, 
parfaitement conservés, avec des morceaux de sparadrap aux 
endroits du cou où ils avaient été blessés, et enveloppés avec un 
soin évident pour prévenir tout autre dommage. C'étaient les 
cadavres du jeune Gedney et du chien disparu. 


Chapitre 


Bien des gens nous jugeront insensibles autant que fous d’avoir 
pensé au tunnel du nord et à l’abîme aussitôt après la sinistre 
découverte ; et je ne crois pas que nous serions revenus à de telles 
idées si une circonstance particulière n’était brusquement survenue, 
nous obligeant à un tout autre ordre de réflexions. Nous avions 
replacé la bâche sur le malheureux Gedney et nous demeurions 
dans une sorte de muette stupéfaction, quand les sons parvinrent à 
notre conscience — les premiers que nous entendions depuis que 
nous étions descendus de l’air libre, là où le vent des montagnes 
gémissait faiblement du haut des cimes inhumaïnes. Bien qu’ils 
soient familiers et banals, leur présence dans ce monde perdu de 
mort était plus inattendue et démoralisante que n’importe quels 
accents grotesques ou fabuleux — car ils venaient bouleverser à 
nouveau toutes nos notions d'harmonie cosmique. 

Y aurait-il eu quelque trace de ce bizarre son flûte à la gamme 
étendue — que le rapport de dissection de Lake nous faisait attendre 
de ces Autres, et qu’en fait nos imaginations poussées à bout 
déchiffraient dans chaque plainte du vent depuis la découverte des 
horreurs du camp - nous y aurions vu une sorte de conformité 
infernale avec le pays qui nous entourait, mort depuis des éternités. 
Une voix d’autres temps convient aux nécropoles d’autres temps. Ce 
bruit, pourtant, bouleversait toutes nos conventions profondément 
établies — notre tacite acceptation de l’Antarctique profond comme 
un désert aussi complètement et irrévocablement vide de tout 
vestige de vie normale que le disque stérile de la lune. Ce que nous 
entendions n’était pas la voix fabuleuse de quelque sacrilège 


enseveli dans l’antique terre, dont, malgré sa surnaturelle dureté, un 
soleil polaire hors du temps aurait tiré une monstrueuse réponse, 
c'était, au lieu de cela, une chose si comiquement normale et 
devenue si familière pendant notre séjour marin au large de la terre 
de Victoria et nos jours de camp au détroit de McMurdo, que nous 
frémissions d’y penser ici où cela ne devrait pas être. En un mot, 
c'était le cri rauque d’un manchot. 

Le son étouffé venait de recoins sous la glace, en face du couloir 
par où nous étions venus —- manifestement dans la direction de 
l’autre tunnel qui menait à l’immense abîme. La présence d’oiseaux 
aquatiques vivants de ce côté — dans un monde dont la surface était 
uniformément privée de vie depuis des temps immémoriaux - ne 
pouvait mener qu’à une seule conclusion ; notre premier souci fut 
donc d’en vérifier la réalité objective. Il était répétitif, en fait, et 
semblait par moments venir de plus d’un gosier. Cherchant sa 
source, nous passâmes l’entrée voûtée la plus déblayée, reprenant 
notre piste de pionniers — avec un supplément de papier pris non 
sans une étrange répugnance à l’un des chargements bâchés sur les 
traîneaux — quand nous laissâmes derrière nous la lumière du jour. 

Le sol glacé faisant place à une couche de détritus, nous y 
distinguâmes clairement des traces de traînage ; et Danforth trouva 
une fois une empreinte nette qu’il est inutile de décrire. La direction 
d'où venait la voix du manchot était celle précisément 
qu’indiquaient notre carte et nos boussoles pour rejoindre l’entrée 
du tunnel le plus au nord, et nous fûmes heureux de découvrir 
qu’un passage sans pont paraissait ouvert au niveau du sol et du 
sous-sol. Le tunnel, d’après notre plan, devait partir du 
soubassement d’un grand édifice pyramidal, remarquablement 
conservé, qu’il nous semblait vaguement reconnaître en nous 
rappelant notre survol. Le long du chemin, la torche unique révéla 
l’abondance habituelle de sculptures, maïs nous ne prîmes le temps 
d’en regarder aucune. 

Soudain, une grosse forme blanche surgit devant nous et nous 
allumâmes la seconde lampe. Cette nouvelle recherche avait 
curieusement détourné nos esprits des premières craintes de 
quelque péril caché, et proche. Ces Autres, ayant laissé leurs 
bagages dans le grand espace circulaire, devaient avoir prévu de 
revenir après leur reconnaissance vers ou dans le gouffre ; pourtant 
nous avions renoncé à toute prudence en ce qui les concernait, aussi 
complètement que s'ils n’avaient jamais existé. Cette chose blanche 


qui se dandinaït avait bien six pieds de haut, aussi nous rendîmes- 
nous compte immédiatement qu’elle n’était pas un de ces Autres. Ils 
étaient plus grands, sombres, et selon les sculptures, leur démarche 
à terre était rapide et ferme en dépit de l’étrangeté de leur système 
marin de tentacules. Mais il serait vain de prétendre que la chose 
blanche ne nous effrayait pas profondément. En fait nous fûâmes un 
instant pris d’une terreur primitive presque plus vive que la pire de 
nos craintes raisonnées à l’égard de ces Autres. Puis vint une 
soudaine détente tandis que la forme blanche se glissait dans un 
passage latéral à notre gauche pour en rejoindre deux autres qui 
l’avaient appelée de leur voix rauque. Car c'était simplement un 
manchot — bien que d’une espèce inconnue, plus grande que le plus 
grand des manchots empereurs connus, et monstrueux car il était à 
la fois albinos et pratiquement aveugle. 

Suivant l’animal dans le passage voûté et tournant nos torches 
vers le trio indifférent et insouciant, nous vîmes qu’ils étaient tous 
albinos et aveugles, de la même espèce géante inconnue. Leur taille 
nous rappela certains manchots archaïques décrits dans les bas- 
reliefs des Anciens, et nous eûmes vite fait de conclure qu’ils 
descendaient de la même lignée — ayant sans doute survécu grâce à 
leur retraite dans quelque région intérieure plus chaude, dont 
l'obscurité perpétuelle avait détruit leur pigmentation et réduit 
leurs yeux à de simples fentes inutiles. Que leur habitat actuel fût le 
grand gouffre que nous cherchions, on n’en pouvait douter, et cette 
preuve qu’il était habitable et jouissait d’une température constante 
nous remplit d’idées singulières et étrangement inquiétantes. 

Nous nous demandâmes aussi ce qui avait poussé ces trois 
oiseaux à quitter leur résidence ordinaire. L'état et le silence de la 
grande cité morte montraient clairement qu’à aucun moment elle 
n'avait été une colonie estivale, tandis que l'indifférence évidente 
du trio à notre présence rendait improbable que le passage de ces 
Autres ait pu les effrayer. Auraient-ils, ces Autres, tenté une 
agression ou voulu augmenter leurs réserves de viande ? Nous 
doutions que l’odeur forte que détestaient les chiens püût inspirer 
autant d’éloignement à ces manchots ; car leurs ancêtres avaient 
évidemment vécu en excellents termes avec les Anciens — amicale 
relation qui devait se poursuivre dans l’abîme inférieur aussi 
longtemps qu’il resterait un Ancien. Regrettant - dans un réveil du 
vieil esprit de science pure - de ne pouvoir photographier ces 
créatures anormales, nous les laissâmes vite à leurs rauques appels, 


et continuâmes en direction du gouffre, si manifestement accessible 
et dont les traces des manchots nous montraient clairement le 
chemin. 

Peu après, une descente abrupte dans un long couloir bas, sans 
ouvertures et exceptionnellement dénué de sculptures, nous donna 
à penser que nous approchions enfin de l’entrée du tunnel. Nous 
avions dépassé encore deux manchots et en avions entendu d’autres 
juste devant nous. Puis le passage déboucha sur un prodigieux 
espace qui nous coupa le souffle - une demi-sphère parfaite, 
renversée, se prolongeant manifestement en profondeur, d’au moins 
cent pieds de diamètre et cinquante de haut, avec de basses portes 
voûtées ouvrant de tous les côtés de la circonférence sauf un, et là 
béait profondément une noire ouverture en arc qui rompait la 
symétrie de la voûte à une hauteur de près de quinze pieds. C'était 
l’entrée du grand abîme. 

Dans cet immense hémisphère, dont le plafond concave était 
sculpté de manière impressionnante bien que dans le style décadent, 
à la ressemblance de la voûte céleste primordiale, quelques 
manchots albinos se dandinaient — étrangers ici, maïs indifférents et 
aveugles. Le tunnel obscur bâillait à perte de vue sur une rampe 
rapide, son ouverture ornée de piliers et d’un linteau grotesquement 
ciselés. Il nous sembla qu’il sortait de cette bouche mystérieuse un 
courant d’air un peu plus tempéré et peut-être même un soupçon de 
vapeur ; et nous nous demandâmes quelles entités vivantes autres 
que les manchots pouvaient se cacher dans le vide sans limites d’en 
bas, et les dédales contigus de la région et des montagnes 
titanesques. Nous nous demandions aussi si les traces de fumée au 
sommet des montagnes, d’abord soupçonnées par le malheureux 
Lake, comme l'étrange brume que nous avions nous-mêmes 
remarquée autour du pic couronné de remparts, ne pourraient pas 
être produites par une vapeur de cette sorte, s’élevant par de 
tortueux canaux des régions insondables du noyau de la Terre. 

Pénétrant dans le tunnel, nous vîmes qu’il mesurait, du moins au 
départ, environ quinze pieds dans chaque sens ; les côtés, le sol et le 
plafond voûté étaient conçus selon l’habituelle maçonnerie 
mégalithique. Les parois étaient sommairement décorées de 
cartouches aux dessins conventionnels de style décadent ; toute la 
construction et les gravures étaient en excellent état. Le sol était 
entièrement dégagé, à part quelques détritus qui portaient les traces 
des manchots en direction de la sortie et celles de ces Autres dans le 


sens opposé. Plus nous avancions, plus il faisait chaud ; au point 
que nous déboutonnâmes bientôt nos lourds vêtements. Nous nous 
demandions s’il y avait réellement là-dessous quelque phénomène 
igné, et si les eaux de cette mer sans soleil étaient chaudes. La 
maçonnerie fit bientôt place au roc massif, bien que le tunnel gardât 
les mêmes proportions et présentât le même aspect de taille 
régulière. Ici et là, la pente inégale devenait si abrupte qu’on avait 
pratiqué des rainures dans le sol. Nous remarquâmes plusieurs fois 
des entrées de galeries latérales non signalées sur nos croquis ; 
aucune m'était de nature à compliquer le problème de notre retour, 
et toutes seraient bienvenues comme possibles refuges au cas où 
nous rencontrerions des entités importunes à leur retour de l’abysse. 
L’odeur indéfinissable de ces êtres était très perceptible. C'était sans 
aucun doute une folie suicidaire que de se risquer dans ce tunnel 
étant donné les circonstances, mais l’attrait de l'inconnu est, chez 
certaines personnes, plus fort que le pire soupçon - en fait, c'était 
exactement le même attrait qui nous avait menés d’abord en ce 
désert polaire inhumain. Nous vîmes plusieurs manchots en passant 
et réfléchîmes à la distance que nous aurions à parcourir. D’après 
les sculptures, nous nous attendions à une marche en descente 
rapide d’environ un mile jusqu’à l’abysse, mais nos précédents 
déplacements nous avaient appris que cette sorte d’estimation 
n’était pas à prendre à la lettre. 

Au bout d’un quart de mile à peu près, l’odeur innommable 
devint beaucoup plus forte et nous relevâmes très soigneusement la 
trace des diverses ouvertures latérales que nous dépassâmes. Il n’y 
avait pas de vapeur visible comme à l’entrée, mais c'était dû 
assurément à l’absence d’air plus frais contrastant. La température 
s'élevait rapidement, et nous ne fûmes pas surpris de tomber sur un 
fouillis de fourrures et de toiles de tente pris au camp de Lake ; 
nous ne nous arrêtâmes pas pour examiner les bizarres coupures des 
tissus tailladés. Nous avions noté, peu avant, un net accroissement 
en grandeur et en nombre des galeries latérales, et conclu que nous 
avions atteint la région des multiples labyrinthes sous les 
contreforts les plus hauts. L’odeur innommable se mêlait à présent à 
une autre, à peine moins agressive, dont nous ne pouvions discerner 
la nature, bien qu’elle nous semblât émaner d'organismes 
corrompus et peut-être de champignons souterrains inconnus. Vint 
alors une extension surprenante du tunnel à laquelle les sculptures 
ne nous avaient pas préparés — il s’élargissait et s’élevait en une 


caverne elliptique haute et d’aspect naturel, au sol uni ; quelque 
soixante-quinze pieds de long sur cinquante de large, avec 
beaucoup  d’immenses ouvertures latérales menant à de 
mystérieuses ténèbres. 

Bien que cette caverne fût apparemment naturelle, une inspection 
à la lumière des deux torches suggéra qu’elle pouvait résulter de la 
destruction artificielle de plusieurs parois entre des dédales 
contigus. Les murs étaient rugueux et la haute voûte couverte de 
stalactites ; mais le sol de roc massif avait été aplani, et il était net 
de tous débris, détritus et même de poussière à un point vraiment 
anormal. Sauf pour le chemin par lequel nous étions venus, c'était 
le cas du sol de toutes les grandes galeries qui en partaient ; et cette 
particularité était si frappante que nous nous interrogions en vain. 
La nouvelle puanteur bizarre qui s'était ajoutée à l’odeur 
innommable devenait ici irritante à l'extrême, au point de 
neutraliser toute trace de l’autre. Quelque chose dans tout cet 
endroit, avec son sol poli et presque luisant, nous sembla plus 
obscurément horrible et déroutant qu'aucune des monstruosités que 
nous avions déjà rencontrées. 

La forme régulière du passage qui se présentait devant nous et 
l’abondance de la fiente de manchots évitaient toute confusion 
quant à la route à suivre dans cette quantité d’entrées de cavernes 
d’égale grandeur. Nous décidâmes néanmoins de reprendre notre 
piste de papier pour le cas où surviendrait une nouvelle 
complication ; car évidemment on ne pouvait plus compter sur les 
traces sans la poussière. En reprenant notre marche, nous jetâmes 
un rayon de la torche sur les murs du tunnel, et nous nous 
arrêtâmes brusquement, stupéfaits du changement radical survenu 
dans les sculptures de cette partie du passage. Nous étions 
conscients, bien sûr, de la nette dégradation de la sculpture des 
Anciens à l’époque du creusement des tunnels et nous avions noté 
aussi le travail inférieur des arabesques dans les parties précédentes. 
Mais à présent, dans cette zone plus profonde au-delà de la caverne, 
une soudaine différence décourageait toute explication — une 
différence fondamentale, de nature aussi bien que de simple qualité, 
et supposant une régression si profonde et si désastreuse du savoir- 
faire que rien, dans les signes de déclin observés précédemment, ne 
pouvait le faire prévoir. 

Ce nouvel art dégénéré était grossier, prétentieux et manquait 


ES 


totalement de finesse dans les détails. Il était creusé à une 


profondeur excessive, en bandes selon la même ligne générale que 
les cartouches répartis dans les anciennes séries, mais la hauteur des 
reliefs n’atteignait pas le niveau de la surface. Danforth pensait qu’il 
s'agissait d’une seconde gravure — une sorte de palimpseste obtenu 
par oblitération du dessin primitif. C'était essentiellement décoratif 
et conventionnel et consistait en spirales et en angles qui suivaient 
grossièrement la tradition mathématique du quintile des Anciens, 
bien qu’il s’agisse plus d’une parodie que d’un prolongement de 
cette tradition. Nous ne pouvions nous ôter de l’esprit que quelque 
facteur foncièrement étranger s’était ajouté au sentiment esthétique, 
derrière la technique - élément étranger, selon Danforth, qui était 
responsable de cette substitution manifestement laborieuse. C'était 
semblable et pourtant bizarrement différent de ce que nous avions 
appris à reconnaître pour l’art des Anciens ; et me revenaient sans 
cesse à la mémoire ces œuvres hybrides comme les sculptures 
maladroites de Palmyre à la manière romaine. Que d’autres aient 
récemment examiné cette ceinture de bas-reliefs, la preuve en était 
la pile de torches usagées par terre, devant un des motifs les plus 
significatifs. 

Comme nous ne pouvions nous permettre de passer beaucoup de 
temps à cette étude, nous reprîmes notre route après un coup d’œil 
superficiel, tout en jetant fréquemment une lueur sur les murs pour 
voir s’il se manifestait quelque évolution décorative. Nous ne vîmes 
rien de tel, et d’ailleurs les sculptures étaient parfois plutôt 
clairsemées à cause des nombreuses entrées de tunnels latéraux au 
sol lisse. Nous voyions et entendions moins de manchots, mais nous 
crûmes en deviner vaguement tout un chœur à une très grande 
distance, quelque part dans les profondeurs de la terre. La nouvelle 
et inexplicable puanteur était abominablement forte, et nous 
distinguions à peine une trace de l’autre odeur. Des bouffées de 
vapeur, visibles, annonçaïent plus loin des contrastes plus accentués 
de température et la relative proximité des falaises sans soleil du 
grand abîme. Puis, subitement, il se trouva devant nous, sur le sol 
brillant, certains obstacles — qui à coup sûr n'étaient pas des 
manchots — et nous allumâmes notre seconde torche après nous être 
assurés que ces objets étaient tout à fait immobiles. 


Chapitre 


Me voici parvenu une fois encore à un point où il est très difficile 
d'avancer. Je devrais être endurci maintenant mais il est des 
expériences et des prémonitions qui laissent des cicatrices trop 
profondes pour qu’on en guérisse, et ne font qu’aviver la sensibilité 
de sorte que la mémoire en restitue toute la première horreur. Nous 
vîmes, je l’ai dit, certains obstacles sur le sol poli devant nous. Et je 
peux ajouter que nos narines furent assaillies presque aussitôt par 
une singulière aggravation de l’étrange puanteur dominante, tout à 
fait mêlée à présent au relent indéfinissable de ces Autres qui 
étaient partis avant nous. La lumière de la seconde torche ne laissait 
aucun doute sur la nature des obstacles, et nous n’osâmes en 
approcher qu’en constatant, même à distance, qu’ils avaient aussi 
sûrement perdu toute nocivité que les six spécimens analogues 
exhumés des monstrueuses sépultures surmontées de tertres en 
étoile, au camp du pauvre Lake. 

Ils étaient, à vrai dire, tout aussi incomplets que la plupart de 
ceux que nous avions déterrés — bien qu’à voir l’épaisse mare vert 
foncé répandue autour d’eux, leur mutilation parût infiniment plus 
récente. Ils n'étaient que quatre, alors qu’on aurait pu s’attendre, 
d’après les communiqués de Lake, à en trouver huit dans le groupe 
qui nous avait précédés. Les voir en cet état était vraiment 
inattendu, et nous nous demandions quel monstrueux combat avait 
bien pu se produire ici dans les ténèbres. 

Les manchots, attaqués en nombre, ripostent sauvagement à 
coups de bec et nos oreilles nous confirmaient maintenant la 
présence d’une colonie à quelque distance. Ces Autres l’avaient-ils 


dérangée déclenchant une poursuite meurtrière ? Les « obstacles » 
ne suggéraient rien de tel, car des becs de manchots contre les tissus 
coriaces que Lake avait disséqués ne pouvaient expliquer les 
terribles dégâts que nous découvrîmes en approchant. D'ailleurs, les 
grands oiseaux aveugles que nous avions vus semblaient 
particulièrement pacifiques. 

Y avait-il eu bataille entre ces Autres, et les quatre absents en 
étaient-ils responsables ? Si oui, où étaient-ils ? Peut-être tout 
proches, et représentant alors une menace immédiate ? Nous jetions 
des regards inquiets à certains passages latéraux au sol luisant, tout 
en continuant notre lente approche, franchement réticente. Quel 
que fût le conflit, c'était évidemment ce qui avait jeté les manchots 
dans une errance inhabituelle. Il avait donc dû se produire près de 
cette colonie dont nous parvenait le faible écho depuis le gouffre, à 
une distance incalculable, car rien ne laissait croire que des oiseaux 
pussent vivre normalement ici. Y aurait-il eu, pensâmes-nous, une 
hideuse retraite, les plus faibles cherchant à regagner leurs 
traîneaux cachés quand leurs poursuivants les avaient achevés ? On 
pouvait imaginer la bagarre démoniaque entre ces monstrueuses 
entités sans nom surgissant du ténébreux abîme, dans une nuée de 
manchots affolés criant et fuyant à toute allure. 

J’ai dit que nous approchâmes lentement et à contrecœur de ces « 
obstacles » affalés et mutilés. Plût au ciel que nous ne les ayons 
jamais approchés, et que nous soyons repartis au plus vite de ce 
maudit tunnel, avec son sol lisse, comme huilé, et ses murs 
décadents qui singeaient et ridiculisaient ce qu’ils avaient supplanté 
- repartis avant de voir ce que nous vîmes, avant que nos esprits ne 
soient à jamais marqués par ce qui ne nous laissera plus respirer en 
paix ! 

Nos deux torches étaient braquées sur les objets abattus et nous 
comprîmes vite l'essentiel de leur mutilation. Lacérés, écrasés, 
tordus et rompus, leur lésion commune la plus grave était une totale 
décapitation. Chacun avait perdu sa tête en étoile à tentacules ; et 
nous vîmes en approchant davantage que, plus qu’une forme simple 
de clivage, c'était une sorte d’arrachage infernal ou de succion. Leur 
répugnante sanie vert foncé se répandait en large flaque, mais sa 
puanteur était à demi masquée par l’autre, nouvelle et plus étrange 
encore, et plus agressive ici que jamais pendant notre voyage. Ce 
fut seulement tout près des « obstacles » abattus que nous 
repérâmes à sa source même cette autre inexplicable puanteur -— et 


Danforth aussitôt, se rappelant certaines sculptures frappantes des 
Anciens à l’époque permienne, cent cinquante millions d’années 
plus tôt, laissa échapper un cri d’angoisse qui retentit 
hystériquement sous cette voûte archaïque aux palimpsestes 
maléfiques. 

Je faillis moi-même faire écho à son cri, car j'avais vu ces 
sculptures primitives moi aussi et j'avais admiré en frémissant 
l'évocation par l’artiste anonyme de cette hideuse couche de bave 
découverte sur certains Anciens abattus et mutilés - ceux que les 
effroyables shoggoths avaient massacrés à leur manière et sucés en 
une décapitation atroce, pendant la grande guerre de répression. 
C'étaient des sculptures infâmes, cauchemardesques, même quand 
elles racontaient des choses disparues, vieilles comme le temps ; car 
les shoggoths et ce qu’ils font ne doivent ni être vus des humains ni 
représentés par aucun être. L'auteur fou du Necronomicon avait osé 
jurer, non sans crainte, que nul n’avait jamais été produit sur cette 
planète, et que seuls les rêveurs drogués avaient pu les imaginer. 
Protoplasme informe capable d’imiter et de refléter toutes formes, 
organes et actions — visqueuses agglutinations de cellules 
bouillonnantes — sphéroïdes élastiques de quinze pieds infiniment 
malléables et ductiles — esclaves hypnotisés, bâtisseurs de villes - de 
plus en plus rétifs, de plus en plus intelligents, de plus en plus 
amphibies, de plus en plus imitateurs. Grand Dieu ! Quelle folie 
commirent ces Anciens impies en voulant employer et sculpter de 
pareils monstres ! 

Alors là, quand nous vîmes, Danforth et moi, la bave noire 
fraîchement luisante aux reflets iridescents, collant en couche 
épaisse à ces corps sans têtes, et puant de cette odeur obscène et 
indéfinissable, dont seule une imagination malade peut envisager la 
source — collant à ces corps et scintillant, sous un moindre volume, 
sur une partie lisse de ce mur détestablement regravé, en une série 
de points groupés — nous saisîmes l’essence de la terreur cosmique 
dans ses ultimes profondeurs. Ce n’était pas la crainte de ces quatre 
Autres absents — car nous savions trop bien qu’ils ne feraient plus de 
mal. Pauvres diables ! Après tout, ils n'étaient pas mauvais dans 
leur genre. C’étaient des hommes d’un autre âge et d’un autre mode 
d'existence. La Nature leur avait joué un tour infernal — tour qu’elle 
jouera à n’importe quels Autres que la folie humaine, l’insensibilité 
ou la cruauté peuvent déterrer plus tard dans ce désert polaire 
hideusement mort ou endormi — et ce fut leur tragique retour au 


pays. 

Ils n’avaient pas même été sauvages — car qu’avaient-ils fait en 
vérité ? Cet affreux réveil dans le froid d’une époque inconnue -— 
peut-être l’attaque de quadrupèdes velus aboyant follement et la 
défense abasourdie contre eux et des simiens blancs tout aussi 
frénétiques, avec leurs bizarres enveloppes et leur attirail... Pauvre 
Lake, pauvre Gedney... et pauvres Anciens ! Scientifiques jusqu’au 
bout — qu’ont-ils fait que nous n’aurions fait à leur place ? Dieu, 
quelle intelligence et quelle ténacité ! Quel affrontement de 
l'incroyable, tout comme ces frères et ancêtres sculptés avaient 
affronté des choses à peine moins croyables ! Radiolaïires, végétaux, 
monstres, frai d'étoiles — quoi qu'ils aient été, c’étaient des 
hommes ! 

Ils avaient franchi les pics glacés dont les pentes semées de 
temples avaient été leurs lieux de culte et de vagabondage parmi les 
fougères arborescentes. Ils avaient retrouvé leur cité morte 
étouffant sous sa malédiction, et avaient lu comme nous l’histoire 
gravée de ses derniers jours. Ils avaient tenté de rejoindre leurs 
frères vivants dans les fabuleux abîmes de ténèbres qu’ils ne 
connaissaient pas — et qu’avaient-ils trouvé ? Tout cela défila en un 
éclair dans les esprits à l’unisson de Danforth et moi, tandis que nos 
regards allaient de ces formes décapitées, couvertes de bave 
visqueuse, aux détestables palimpsestes sculptés et aux diaboliques 
groupes de points de bave fraîche sur le mur à côté d’eux - 
regardant et comprenant ce qui avait dû triompher et survivre en 
bas, dans la ville aquatique cyclopéenne de cet abysse nocturne 
hanté de manchots, d’où, au même instant, une sinistre volute de 
brume surgissait, éructation blafarde, comme en réponse au cri 
hystérique de Danforth. 

Le choc devant cette monstrueuse bave et cette décapitation 
reconnue nous avait figés, statues immobiles et muettes, et ce n’est 
que plus tard, au fil des conversations, que nous reconnûmes la 
parfaite identité de nos pensées. Il nous semblait être là depuis des 
éternités, alors qu’il n’avait dû passer que dix ou quinze secondes. 
La détestable vapeur blême ondulait là-bas comme si réellement 
une masse en marche la poussait — puis vint un son qui bouleversa 
tout ce que nous venions de décider, rompit du coup le sortilège et 
nous lança en une course folle loin des manchots désorientés et 
piaillants, sur notre ancienne piste en direction de la ville, le long 
des galeries mégalithiques submergées par les glaces jusqu’au grand 


cirque à ciel ouvert, et au sommet de la rampe archaïque en spirale, 
ruée machinale, frénétique, vers l’air sain du dehors et la lumière 
du jour. 

Ce nouveau son, comme je l’ai laissé entendre, renversa tous nos 
projets car c'était celui que, depuis la dissection du pauvre Lake, 
nous attribuions à ceux qu’un instant plus tôt nous croyions morts. 
Celui précisément, Danforth me le dit plus tard, qu’il avait saisi, 
extrêmement étouffé, au tournant d’une ruelle, au-dessus de la 
couche de glace ; il ressemblait de façon frappante aux plaintes 
aiguës du vent que nous avions entendues tous deux autour des 
cavernes des hautes montagnes. Au risque de sembler puéril, 
j'ajouterai autre chose, ne serait-ce que parce que Danforth eut 
curieusement la même impression que moi. Bien sûr, une lecture 
commune nous avait préparés à cette interprétation, encore que 
Danforth eût évoqué des idées étranges à propos de sources 
insoupçonnées et interdites auxquelles Poe put avoir accès quand il 
écrivait son Arthur Gordon Pym un siècle plus tôt. On se souvient 
que dans ce récit fantastique, il est un mot d’une signification 
inconnue mais terrible et prodigieuse lié à l’Antarctique et que 
crient éternellement les gigantesques oiseaux d’un blanc de neige 
fantomatique, au cœur de cette région maléfique : « Tekeli-li ! Tekeli- 
li ! » C’est, je dois le reconnaître, exactement ce que nous crûmes 
entendre dans ce bruit soudain derrière la brume blanche en 
marche -— ce sifflement musical insidieux sur une gamme 
étrangement étendue. 

Nous étions en pleine fuite avant que les trois sons ou syllabes 
aient été prononcés ; nous savions pourtant, connaissant la rapidité 
des Anciens, que n'importe quel survivant du massacre alerté par 
nos cris et lancé à notre poursuite nous rattraperait en un instant s’il 
le voulait vraiment. Mais nous avions le vague espoir qu’une 
conduite non agressive et la manifestation de facultés parentes 
pourraient amener un tel être à nous épargner en cas de capture, ne 
serait-ce que par intérêt scientifique. Après tout, s’il n’avait rien à 
craindre pour lui-même, il n’aurait aucune raison de nous nuire. Se 
cacher aurait été puéril dans cette conjoncture et nous utilisâmes 
notre torche pour jeter un coup d'œil en arrière : la brume 
s’éclaircissait. Allions-nous voir enfin un exemple intact et vivant de 
ces Autres ? Revint de nouveau le son musical, aigu et insidieux : « 
Tekeli-li ! Tekeli-li ! » 

Alors, remarquant que nous distancions réellement notre 


poursuivant, il nous vint à l’idée que l’entité pouvait être blessée. 
Nous ne voulions pourtant prendre aucun risque car elle venait de 
toute évidence en réponse au cri de Danforth et non pour fuir une 
autre entité. La coïncidence était trop nette pour laisser place au 
doute. Quant à ce cauchemar plus inconcevable encore et plus 
indéfinissable — cette montagne fétide, inaperçue, de protoplasme 
vomisseur de bave dont l’espèce avait conquis l’abysse et envoyait 
des pionniers resculpter et se contorsionner dans les terriers de la 
montagne — nous ne pouvions nous en faire aucune idée ; et nous 
éprouvions un vrai serrement de cœur d'abandonner cet Ancien 
probablement infirme — le seul survivant peut-être — au péril d’une 
nouvelle capture et d’un sort innommable. 

Dieu merci, nous ne ralentîmes pas notre course. Les volutes de 
brume s’épaississaient encore et progressaient de plus en plus vite, 
tandis que les manchots errants appelaient de leur voix rauque et 
criaient derrière nous, donnant les signes d’une panique surprenante 
après leur relative passivité quand nous les avions dépassés. Vint 
une fois de plus la note aiguë et sinistre : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! » 
Nous nous étions trompés. Cet être n’était pas blessé mais avait 
simplement fait halte en rencontrant les corps de ses frères abattus 
et les diaboliques inscriptions de bave au-dessus d’eux. Nous ne 
connaîtrions jamais le message démoniaque — mais les sépultures au 
camp de Lake avaient montré quelle importance ces êtres 
attachaient à leurs morts. Notre torche imprudemment allumée 
révélait à présent devant nous la grande caverne ouverte où 
convergeaient plusieurs voies et nous fûmes heureux de laisser 
derrière nous ces palimpsestes morbides - dont nous avions senti la 
présence sans les avoir vus. 

La caverne nous inspira cette autre idée qu’il serait possible de 
perdre notre poursuivant à ce carrefour déconcertant de vastes 
galeries. Il y avait plusieurs manchots albinos aveugles dans l’espace 
découvert, et leur peur de l'entité qui approchait devenait 
manifestement une panique incroyable. Si, réglant notre torche au 
minimum indispensable à notre marche, nous n’éclairions que 
devant nous, l'agitation et les cris rauques des grands oiseaux 
épouvantés dans la brume pouvaient étouffer nos bruits de pas, 
masquer notre véritable direction et, d’une manière ou d’une autre, 
brouiller notre piste. Dans le brouillard bouillonnant et 
tourbillonnant, le sol encombré et terne du tunnel principal -— à la 
différence des autres souterrains maniaquement polis - se 


distinguait à peine, même, autant que nous pouvions le prévoir, 
pour ces sens spéciaux qui rendaient les Anciens partiellement 
indépendants de la lumière en cas de nécessité. En fait, nous 
craignions un peu de nous égarer nous-mêmes dans notre hâte. Car 
nous avions naturellement décidé de mettre le cap sur la ville 
morte ; si bien qu’une erreur dans le dédale des contreforts aurait 
des conséquences inimaginables. 

Que nous ayons survécu et retrouvé l’air libre est une preuve 
suffisante que cet être prit une mauvaise galerie tandis que 
providentiellement nous tombions sur la bonne. Les manchots seuls 
n'auraient pu nous sauver, mais avec l’aide de la brume, ils 
semblent bien l'avoir fait. Un destin bienveillant maintint au 
moment opportun l'épaisseur des volutes vaporeuses, qui se 
déplaçaient sans cesse et menaçaïient de disparaître. En fait, elles se 
levèrent une seconde, juste avant que nous n’émergions dans la 
caverne, en sortant du tunnel aux nouvelles sculptures écœurantes ; 
et nous eûmes ainsi un premier et partiel aperçu de l'entité qui 
approchait, quand nous jetâmes derrière nous un regard de terreur 
désespérée avant de baisser la torche et de nous mêler aux 
manchots dans l’espoir d’esquiver la poursuite. Si le destin qui nous 
dissimula fut bienveillant, celui qui nous permit de voir fut 
infiniment contraire ; car à ce que nous entr'aperçûmes en un éclair 
nous devons une bonne partie de l’horreur qui, depuis, n’a jamais 
cessé de nous hanter. 

La raison précise de ce regard en arrière ne fut peut-être que 
l'instinct immémorial du poursuivi d'évaluer la nature et la marche 
de son poursuivant, ou peut-être une tentative machinale de 
répondre à la question inconsciente d’un de nos sens. En pleine 
fuite, toutes nos facultés concentrées sur le problème du salut, nous 
m'étions pas en état d'observer ni d’analyser les détails ; pourtant, 
même alors, nos cellules cérébrales latentes durent s'interroger sur 
le message que leur transmettaient nos narines. Nous comprîmes 
après coup que notre éloignement de la bave visqueuse sur les « 
obstacles » décapités et l'approche simultanée de l’entité 
poursuivante ne nous avaient pas apporté l’échange de puanteurs 
qui eût été logique. Au voisinage des êtres abattus, cette nouvelle et 
inexplicable odeur était nettement dominante, mais elle aurait dû 
désormais faire place largement à l’indéfinissable relent qui 
s’associait à ces Autres. Cela ne s'était pas produit — au contraire, la 
nouvelle et insupportable odeur était à présent pratiquement sans 


mélange et devenait plus toxique à chaque seconde. 

Nous regardâmes donc en arrière — simultanément semble-t-il, 
encore que sans doute le mouvement naissant de l’un ait entraîné 
limitation de l’autre. En même temps nous dirigeâmes nos deux 
torches à pleine puissance sur la brume momentanément atténuée ; 
soit par simple désir instinctif de voir tout ce que nous pouvions, 
soit dans l’effort moins primitif mais aussi inconscient d’éblouir cet 
être avant de baisser notre lumière et de nous esquiver parmi les 
manchots au centre du labyrinthe. Geste malheureux ! Ni Orphée 
lui-même ni la femme de Loth ne payèrent plus cher un regard en 
arrière. Et revint encore cet odieux son aigu avec toute sa gamme -— 
« Tekeli-li ! Tekeli-li ! » 

Je ferais mieux de parler franchement - même si je ne peux 
supporter d’être catégorique — pour exprimer ce que nous vîmes, 
bien que sur le moment nous sentions que nous ne pourrions 
l’admettre, même l’un vis-à-vis de l’autre. Les mots qui parviendront 
au lecteur ne pourront jamais suggérer seulement l’horreur du 
spectacle. Il paralysa si totalement notre conscience que je m'étonne 
qu’il nous soit resté assez de bon sens pour atténuer nos lumières 
comme prévu, et prendre le bon tunnel jusqu’à la ville morte. 
L'instinct seul a dû nous guider, mieux peut-être que ne l’eût fait la 
raison ; mais si C’est ce qui nous a sauvés, nous l’avons payé très 
cher. De raison, nous n’en avions plus guère. Danforth était 
complètement démoralisé, et la première chose que je me rappelle 
du reste du voyage, c’est de l’avoir entendu scander d’un air absent 
une litanie hystérique où je suis bien le seul au monde à avoir 
trouvé autre chose qu’insane divagation. Elle faisait écho sur le 
mode suraigu aux cris rauques des manchots, se réverbérant plus 
loin sous les voûtes et - Dieu merci — dans la partie maintenant vide 
derrière nous. Il n’avait pas dû la commencer tout de suite — sinon 
nous n’aurions pas survécu, courant tête baïissée. Je frémis en 
songeant à ce qu’aurait pu produire la moindre perturbation dans 
ses réactions nerveuses. 

« South Station Under - Washington Under -— Park Street Under - 
Kendal — Central - Harvard. » Le pauvre garçon récitait les 
stations familières du tunnel Boston-Cambridge qui creusait son 
chemin à travers notre paisible terre natale à des milliers de miles 
de là, en Nouvelle-Angleterre, bien que pour moi ce rituel ne 
présente ni incohérence ni nostalgie. C'était seulement de l’horreur, 
car je savais de façon sûre quelle monstrueuse et indicible analogie 


l’avait inspirée. Nous nous attendions, en regardant en arrière, à 
voir un être terrible et incroyablement impressionnant si la brume 
était assez légère ; mais de cet être nous avions une idée claire. Ce 
que nous vîmes — car la brume n’était en effet que trop malignement 
transparente — était tout à fait différent, infiniment plus hideux et 
détestable. C'était l’incarnation accomplie et concrète de ce que le 
romancier fantastique appelle « la chose qui ne devrait pas être » ; 
et son équivalent intelligible le plus proche est un énorme métro 
lancé à toute vitesse tel qu’on le voit du quai d’une station — son 
large front noir surgissant, colossal, du plus loin d’un souterrain 
sans bornes, constellé de lumières étrangement colorées et 
remplissant le prodigieux tunnel comme un piston remplit un 
cylindre. 

Mais nous n’étions pas sur le quai d’une station. Nous étions sur 
la voie même où la cauchemardesque colonne élastique exsudaïit 
devant elle la fétide et noire iridescence à travers son sinus de 
quinze pieds, prenant une vitesse invraisemblable et poussant 
devant elle un nuage ondoyant, de plus en plus épais, de pâle 
vapeur d’abîme. C'était une chose terrible, indescriptible, plus 
énorme qu'aucun train souterrain —- une accumulation informe de 
bulles protoplasmiques, faiblement phosphorescente, couverte d’une 
myriade d’yeux éphémères, naissant et se défaisant comme des 
pustules de lumière verdâtre sur tout l’avant qui remplissait le 
tunnel et fonçait sur nous, écrasant les manchots affolés, en glissant 
sur le sol luisant qu’elle et ses pareils avaient balayé si férocement 
de toute poussière. Et toujours ce cri surnaturel, narquois : « Tekeli- 
li! Tekeli-li! » Nous nous rappelâmes enfin que les shoggoths 
démoniaques — qui tenaient des seuls Anciens la vie, la pensée et 
leurs structures d’organes malléables, et sans autre langage que les 
groupes de points — n’avaient de voix que les accents imités de leurs 
maîtres disparus. 


Chapitre 


Nous nous rappelons, Danforth et moi, avoir débouché dans le 
grand hémisphère sculpté et retrouvé le fil de notre piste à travers 
les salles et les galeries cyclopéennes de la cité morte ; encore 
n'étaient-ce que des bribes de rêve sans souvenirs d’actes 
volontaires, de détails, d’épuisement physique. C'était comme si 
nous flottions dans un monde nébuleux ou une étendue sans durée, 
ni lien logique ni orientation. Le demi-jour terne de l’immense 
espace circulaire nous dégrisa quelque peu mais nous ne 
retournâmes pas près des traîneaux cachés, revoir le pauvre Gedney 
et le chien. Ils avaient là un mausolée étrange, titanesque, et 
j'espère que la fin de cette planète les trouvera toujours en paix. 

C’est en escaladant la colossale rampe en spirale que nous 
ressentîmes pour la première fois la terrible fatigue et 
l’essoufflement qui nous restaient de notre course dans l’air raréfié 
du plateau ; mais même la crainte de nous effondrer ne put nous 
arrêter avant d’avoir atteint le monde extérieur normal du soleil et 
du ciel. Une coïncidence assez opportune marqua notre départ de 
ces époques ensevelies ; car, tandis que nous poursuivions en 
tournant notre marche haletante jusqu’au faîte du cylindre de 
maçonnerie primitive de soixante pieds, nous apercevions près de 
nous le défilé ininterrompu des sculptures héroïques, dans la 
technique ancienne et inaltérée de la race morte - un adieu des 
Anciens, gravé cinquante millions d’années plus tôt. 

Grimpant enfin hors du sommet, nous nous retrouvâmes sur un 
grand tas de blocs écroulés, avec les murs courbes de la 
construction plus haute qui se dressait à l’ouest, et les pics 


menaçants des grandes montagnes portant les édifices plus 
dégradés, au loin vers l’est. L’oblique soleil antarctique de minuit 
perçait en rougeoyant, depuis l'horizon austral, à travers les fissures 
des ruines déchiquetées, et l’antiquité terrible, la torpeur de la ville 
cauchemardesque semblaient plus sévères encore par contraste avec 
des choses relativement connues et familières comme les traits du 
paysage polaire. Le ciel au-dessus était un bouillonnement 
opalescent de légères vapeurs glacées, et le froid nous saisit au vif. 
Déposant avec lassitude les sacs de matériel auxquels nous nous 
étions instinctivement cramponnés pendant notre fuite éperdue, 
nous reboutonnâmes nos lourds vêtements pour descendre en 
trébuchant la butte et marcher à travers le labyrinthe de pierre 
immémorial jusqu'aux contreforts où attendait notre avion. De ce 
qui nous avait fait fuir les ténèbres des gouffres archaïques et 
secrets de la Terre, nous ne dîmes pas un mot. 

En moins d’un quart d’heure nous avions retrouvé la montée 
abrupte jusqu'aux contreforts — l’ancienne terrasse probablement -— 
par laquelle nous étions descendus, et nous vîmes la sombre masse 
de notre gros avion parmi les ruines clairsemées sur la pente qui 
s'élevait devant nous. À mi-chemin de la colline vers notre but, 
nous fîmes halte pour reprendre souffle un moment et nous nous 
retournâmes, regardant une fois encore à nos pieds le fantastique 
fouillis paléogène de formes de pierre incroyables - se profilant 
toujours mystérieusement sur un occident inconnu. Nous vîmes 
alors que le ciel au-delà avait perdu sa brume matinale, les vapeurs 
glacées instables étant montées au zénith, où leurs silhouettes 
trompeuses semblaient sur le point de se fixer en quelque forme 
bizarre dont nous redoutions qu’elle ne devînt plus précise et 
définitive. 

Il apparaissait maintenant sur le lointain horizon blanc derrière la 
cité grotesque une ligne indistincte et féerique de cimes violettes 
dont les sommets en aiguilles se dessinaient tel un rêve sur le rosé 
accueillant du ciel occidental. En direction de ce cadre chatoyant, 
s'élevait l’ancien plateau, traversé par le ruban d’ombre irrégulier 
du fleuve disparu. Pendant une seconde l’admiration nous coupa le 
souffle devant la surnaturelle beauté cosmique du paysage, puis une 
vague répulsion s’insinua dans nos âmes. Car cette ligne violette au 
loin ne pouvait être que les terribles montagnes du monde interdit — 
les plus hauts pics de la Terre et le centre du mal sur le globe ; 
abritant des horreurs sans nom et des secrets archéens ; fuies et 


invoquées par ceux qui craignaient d’en dévoiler l’essence ; que nul 
être vivant sur Terre n’avait foulées ; visitées de sinistres éclairs et 
projetant d’étranges lueurs par-dessus les plaines dans la nuit 
polaire — sans aucun doute archétype inconnu du redoutable Kadath 
dans le Désert Glacé au-delà du détestable Leng auquel font allusion 
des légendes primitives impies. Nous étions les premiers humains à 
les avoir jamais vues — et j'espère, grâce à Dieu, que nous sommes 
les derniers. 

Si les cartes et images sculptées de cette ville pré-humaine 
avaient dit vrai, les mystérieuses montagnes violettes ne pouvaient 
être à plus de trois cents miles; et pourtant leur présence 
obscurément féerique apparaissait au-dessus de l’horizon lointain et 
neigeux comme le bord en dents de scie d’une monstrueuse planète 
étrangère prête à monter dans des cieux insolites. Leur altitude, 
alors, devait être colossale, au-delà de toute comparaison possible ; 
elles atteignaient des couches atmosphériques subtiles peuplées de 
spectres gazeux dont les aviateurs imprudents n’ont pu murmurer 
un mot, n'ayant pas suffisamment vécu après des chutes 
inexplicables. Les observant, je songeais avec inquiétude à certaines 
évocations sculptées de ce que le grand fleuve disparu avait charrié 
dans la ville depuis leurs versants maudits —- et me demandais 
combien de bon sens et combien de folie il y avait eu dans ces 
craintes des Anciens qui les gravaient avec tant de réserve. Je me 
rappelais combien leurs limites devaient être proches de la terre de 
la Reine-Mary, où en ce moment même l'expédition de sir Douglas 
Mawson travaillait, sans doute moins de mille miles plus loin ; et 
j'espérais qu'aucun sort néfaste ne ferait entrevoir à sir Douglas et à 
ses hommes ce qu’il pouvait y avoir derrière la chaîne côtière 
protectrice. De telles idées donnaient la mesure de mon épuisement 
à l’époque - et Danforth paraissait plus éprouvé encore. 

Longtemps avant de dépasser la grande ruine en étoile et de 
rejoindre notre appareil, nos craintes s'étaient reportées sur la 
chaîne moins haute mais assez considérable que nous avions à 
traverser. Vues des contreforts, ses pentes noires et couvertes de 
ruines se dressaient sur l’est, escarpées et hideuses, nous rappelant 
une fois de plus les étranges peintures asiatiques de Nicholas 
Rœrich ; et quand nous pensâmes aux abominables dédales qu’elles 
recelaient et aux terrifiantes entités informes qui pouvaient avoir 
poussé l’avance de leur bave fétide jusqu’au faîte des cimes creuses, 
nous ne pûmes envisager sans panique la perspective de voler de 


nouveau près de ces impressionnantes cavernes ouvertes vers le ciel 
où le vent sifflait comme la flûte sauvage et sa large gamme. Pour 
aggraver les choses, nous vîmes des traces distinctes de brumes 
locales autour de plusieurs sommets - comme le malheureux Lake 
l’avait fait sans doute lors de sa première erreur sur le volcanisme — 
et nous évoquâmes en frissonnant la brume semblable à laquelle 
nous venions d'échapper; cela et l’abîme maudit, générateur 
d'horreur d’où sortaient de telles vapeurs. 

Tout allait bien pour l'appareil, et nous endossâmes 
maladroitement nos lourdes fourrures de vol. Danforth mit le 
moteur en marche sans problème et nous décollâmes en douceur au- 
dessus de la ville de cauchemar. Au-dessous de nous, les 
constructions primitives cyclopéennes s’étendaient, telles que nous 
les avions vues la première fois - en un passé si proche et pourtant 
infiniment lointain — et nous commençâmes à prendre de la 
hauteur, et à tourner pour tester le vent avant de franchir la passe. 
Il devait y avoir dans les hauteurs de l’atmosphère de fortes 
perturbations, car les nuages de poussière glacée formaient au 
zénith toutes sortes de figures fantastiques ; mais à vingt-quatre 
mille pieds, altitude requise pour la passe, nous trouvâmes la 
navigation tout à fait praticable. Comme nous approchions des plus 
hauts pics, l’étrange musique du vent redevint évidente et je vis les 
mains de Danforth trembler sur les commandes. Simple amateur 
pourtant, je pensai alors que je ferais un meilleur pilote que lui 
pour le dangereux passage des pics ; et quand je lui fis signe de 
changer de siège pour me céder la place, il ne fit aucune objection. 
Je tâchai de garder toute ma maîtrise et mon sang-froid, et fixai 
mon regard sur le ciel rougeoyant entre les parois de la passe — 
refusant obstinément de prêter attention aux bouffées de vapeur au 
sommet de la montagne, et souhaitant avoir les oreilles bouchées à 
la cire comme les matelots d'Ulysse au large de la côte des sirènes, 
pour libérer ma conscience de cette inquiétante musique du vent. 

Mais Danforth, dispensé du pilotage et en proie à une redoutable 
tension nerveuse, ne pouvait rester tranquille. Je le sentais tourner 
et virer tout en regardant, derrière nous, la terrible cité qui 
s’éloignait, devant les pics criblés de cavernes, mangés de cubes, sur 
les côtés la morne étendue des contreforts neigeux semés de 
remparts, et en haut le ciel bouillonnant de nuages grotesques. C’est 
alors, juste au moment où je tentais de gouverner pour franchir sans 
danger la passe, que son hurlement de fou nous mit si près du 


désastre en bouleversant ma concentration et en me faisant pendant 
un instant tâtonner en vain sur les commandes. Une seconde plus 
tard, ma présence d’esprit reprit le dessus et nous réussîmes sans 
dommage la traversée - mais je crains que Danforth ne soit plus 
jamais le même. 

J’ai dit qu’il refusait de me parler de l’horreur dernière qui lui 
avait arraché ce cri dément -— horreur qui, j’en ai la triste certitude, 
est essentiellement responsable de son actuel effondrement. Les 
bribes de conversation que nous échangeâmes à tue-tête pardessus 
le sifflement du vent et le bourdonnement du moteur, quand nous 
atteignîmes le bon côté de la chaîne et descendîmes en piqué sur le 
camp, concernaient plutôt les serments de secret que nous avions 
faits en nous apprêtant à quitter la ville de cauchemar. Il est des 
choses, avions-nous convenu, que les gens ne doivent pas savoir ni 
traiter à la légère — et je n’en parlerais pas à présent, n’était la 
nécessité de détourner à tout prix de son projet cette expédition 
Starkweather-Moore, et les autres. Il est absolument indispensable, 
pour la paix et la sécurité de l’humanité, qu’on ne trouble pas 
certains recoins obscurs et morts, certaines profondeurs insondées 
de la Terre, de peur que les monstres endormis ne s’éveillent à une 
nouvelle vie, et que les cauchemars survivants d’une vie impie ne 
s’agitent et ne jaillissent de leurs noirs repaires pour de nouvelles et 
plus vastes conquêtes. 

Tout ce que Danforth a jamais suggéré, c’est que l’horreur ultime 
était un mirage. Cela n’avait aucun rapport, dit-il, avec les cubes et 
les cavernes des montagnes du délire, sonores, nimbées de vapeurs, 
creusées de dédales, que nous parcourûmes ; mais un seul aperçu 
fantastique, démoniaque, au milieu des nuages bouillonnant au 
zénith, de ce qu’il y a derrière ces autres montagnes violettes à 
l’ouest, que les Anciens avaient fuies et redoutées. Il est très 
probable que ce fut une pure hallucination née des épreuves 
précédentes que nous avions subies et du mirage véritable — bien 
que non identifié — de la cité morte d’outre-monts, vu près du camp 
de Lake le jour précédent ; mais pour Danforth ce fut si réel qu’il en 
souffre encore. 

Il a, en de rares occasions, murmuré des choses incohérentes et 
déraisonnables à propos de « trou noir », de « bord sculpté », de « 
proto-shoggoths », de « solides sans fenêtres à cinq dimensions », de 
« cylindre sans nom », des « phares antiques », « Yog-Sothoth », « la 
gelée blanche primordiale », « la couleur venue de l’espace », « les 


ailes », « les yeux dans les ténèbres », « l’échelle lunaire », « 
l’originel, l’éternel, l’impérissable » et autres notions bizarres, mais 
quand il redevenait pleinement lui-même, il rejetait tout cela, 
l’attribuant aux lectures singulières et macabres de ses premières 
années d’études. Danforth, en fait, est connu pour être un des rares 
qui aient osé lire intégralement cet exemplaire rongé de vers du 
Necronomicon, conservé sous clé à la bibliothèque du collège. 

Les hauteurs du ciel, tandis que nous franchissions la passe, 
étaient certainement vaporeuses et assez perturbées ; et bien que je 
n’aie pas vu le zénith, je peux imaginer que ses tourbillons de 
poussière de glace aient pris d’étranges formes. Sachant avec quelle 
vérité des décors lointains sont parfois reflétés, réfractés et exagérés 
par de telles couches de nuages mouvants, l’imagination peut 
aisément avoir fait le reste —- et naturellement Danforth ne faisait 
allusion à aucune de ces particulières horreurs que sa mémoire, 
longtemps après, avait sans doute tirées de son ancienne lecture. Il 
n'aurait jamais pu voir autant de choses en un seul regard. 

Pour l'instant, ses cris se bornent à la répétition d’un seul mot 
absurde dont l’origine n’est que trop évidente : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! 
» 


[1] Nikolaï Konstantinovich Roerich (1874-1947), peintre et 
archéologue russe. Il collabora aux Ballets russes de Diaghilev, 
notamment en 1913 pour les décors du Sacre du printemps. (N.d.T.) 


[2] C'est-à-dire - 17° et — 5° à 0° centigrades. (N.d.T.) 


[3] Ami personnel de Lovecraft qui a apporté sa contribution au 
mythe de Cthulhu. (N.d.T.) 


[4] Près de - 17° centigrade. (N.d.T.) 


[5] Cinquante ou soïixante-quinze mètres. (N.d.T.) 
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